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Kleists  Lebenswerk  ragt  in  einsamem  Stolz  und  in  unbestrittener 
Größe  empor,  und  doch  mischen  sich  Schatten  in  den  Glanz  der 
Erscheinung:  Schwermut  und  Wehmut  als  Reflexe  der  unvergeß- 
lichen Tragödie  des  Menschen  Kleist;  undurchdringbare  Schleier 
über  mancher  Zuckung  seines  Lebens,  mancher  Tiefe  seines  Gemüts; 
und  das  Bewußtsein,  daß  wir  vor  keinem  abgeschlossenen  Ganzen, 
sondern  vor  einem  Torso  stehen.  Ein  großes  Werk  des  letzten  Ber- 
liner Jahrs  ist  spurlos  verschwunden  —  ein  Verlust,  dessen  Größe 
sich  weder  abschätzen  noch  ahnen  läßt ;  um  so  herber  ist  es  zu  beklagen, 
daß  ein  Plan  unvollendet  blieb,  von  dem  wir  wissen  und  von  dem 
wir  nach  seiner  blos  bruchstückartigen  Durchführung  behaupten 
dürfen,  daß  er  zu  den  großartigsten  Wagnissen  modern  er  Poesie 
gehört.  Denn  die  524  Verse  des  im  Jahre  1808  mitgeteilten  Fragments 
aus  der  Tragödie  ,, Robert  Guiskard,  Herzog  der  Normänner"  finden, 
was  Kraft  des  Ausdrucks  und  Erhabenheit  der  Situation  anlangt, 
bei  Kleist  selber  sonst  nie,  nur  selten  bei  seinen  erhabenen  Lehr- 
meistern ihres  Gleichen. 

Kein  Wunder,  daß  sich  die  wissenschaftliche  Forschung  immer 
von  neuem  an  das  ebenso  verführerisch  spannende  als  scheinbar 
aussichtslose  Unternehmen  heranmacht,  des  mächtigsten  Dramen - 
fragments  der  deutschen  Literatur  in  gut  Kleistschem  Sinne  Herr 
zu  werden.  Es  fehlt  nicht  an  Rekonstruktionsversuchen,  die  aller- 
dings, bei  der  grundsätzlichen  Inkommensurabilität  von  Wissenschaft 
und  Dichtimg,  von  vornherein  gerichtet  sind;  es  gibt  eine  Fülle 
geistreicher  Hypothesen,  die  zum  Teil  aus  dem  Bruchstück  selbst, 
zum  größeren  Teil  aus  des  Dichters  brieflichen  Äußerungen  den 
möglichen  Fortgang  der  Handlung  und  vor  allem  das  Grundmotiv 
sowohl  als  das  Formproblem  des  Versuchs  erschließen  wollen.  Doch 
schweift  die  Aufmerksamkeit  der  Literarhistoriker  allzuleicht  von 
dem  einzigartigen  Gegenstand  auf  andre  Erscheinungen  hinüber, 
deren  Analogie  auf  den  ersten  Blick  bestechend  sein  mag,  aber  bloß, 
um  bei  näherem  Zusehen  erkennen  zu  lassen,  daß  es  nur  Ein  Guiskard- 
fragment, Ein  Guiskardproblem  gibt.   Damit  soll  der  vergleichenden 
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Methode  ihr  Recht  nicht  abgesprochen  werden,  denn  erst  ein  vergeb- 
liches Vergleichen  läßt  uns  ein  Unvergleichliches  ahnen:  nur  sollte 
der  eigentliche  Maßstab  von  dem  Dichter  selbst  entliehen,  nicht 
aus  verwandten  Gebilden  oder  sonst  von  außenher  geholt  werden; 
es  hat  nämlich  den  Anscheiii,  als  ließen  sich  die  Bearbeiter  der  Frage 
einmal  durch  Kleists  historisches  Vorbild,  ein  andresmal  durch  ein 
späteres  Werk  des  Dichters  (,,Penthesilea"),  ein  drittesmal  durch 
das  Werk  eines  späteren  Dichters  (Hebbel,  R.  Wagner),  ein  viertes-, 
fünftes-  und  sechstesmal  durch  literarische  Reminiszenzen,  diuch 
eine  voreingenommene  Problemstellung,  durch  biographische  Mo- 
mente von  dem  eigentlichen  Rätsel  auf  Seitenpfade  verlocken.  Wir 
ahnen  wohl  alle,  in  dem  ,,Guiskard"  sei  etwas  nicht  nur  für  eine 
Dichtung,  sondern  für  den  ganzen  Dichter  Entscheidendes  verborgen, 
wir  ringen  mit  dem  Problem  —  wie  anders  als  der  Dichter,  der  den 
Kranz  der  Unsterblichkeit  sich  zusammenzupflücken  gedachte !  — 
unter  der  dunklen  Voraussicht,  daß,  wenn  es  gelingt,  ihm  eine  Ant- 
wort abzunötigen,  ein  neues  Verständnis  für  manches  Problematische 
in  Kleists  Künstler-  und  Menschennatur  uns  aufgehen,  eine  einheit- 
lichere Konzeption  des  mystischen  Vernimftmenschen,  des  eisern 
logischen  Schwärmers,  des  verträumten  Draufgängers  uns  auf- 
dämmern werde:  und  so  suchen  wir  für-  Kleist  eine  Formel,  die  dem 
„Guiskard",  und  für  den  ,,Guiskard''  eine  teilweise  Enträtselung, 
die  dem  übrigen  Kleist  gerecht  wäre,  und  so  gibt  fast  ein  jeder  von 
uns  die  früheren  Deutungen  preis  und  versucht  auf  eigene  Faust 
ein  Einverständnis  zwischen  Schöpfer  und  Werk  zu  erzielen. 

Bevor  ich  meine  eigene  Meinung  der  Kritik  der  Fachgenossen 
unterbreite,  will  ich  die  theoretischen  Einwände  an  zwei  konki'eten 
Beispielen  erhärten,  an  den  beiden  zusammenfassenden  Leistungen,  die 
das  Jubiläumsjahr  1911  der  Kleistforschung  beschert  hat.  Heinrich 
Meyer-Benfey  verläßt  mit  seinem  Guiskardkapitel  die  ausgezeichnete, 
auf  die  Familie  Schi'offenstein  angewandte  Methode,  um  Kleists 
,,Rmgen  nach  einer  neuen  Foim  des  Dramas"  auf  ebenso  originelle 
als,  "wie  mich  bedünkt,  unkleistische  Art  durch  ein  di'amatm"gisches 
Problem  zu  erklären.  Wilhelm  Herzogs  Betrachtungsweise  ist  genau 
entgegengesetzt:  er  gibt  über  das  Guiskardproblem  gute  Winke 
und  Impressionen,  ohne  sie  jedoch  für  Kleists  Gesamtentwicklung 
und  -anschauung  zu  nutzen,  ohne  sie  vor-  und  rückwärts  zu  verfolgen. 
Ein  Vergleich  der  genannten  Kleistbücher  bringt  so  recht  zum  Be- 


wußtsein,  wie  unorganisch  Kleists  Tragödienideal  seinem  übrigen 
Lebenswerk  eingegliedert  zu  werden  pflegt,  lehrt  insbesondere, 
daß  die  Forschung  von  Kleists  Erstlingswerk  zum  Guiskard 
hinüber  keine  Brücke  zu  schlagen  weiß.  Eine  Verbindungslinie 
dieser  beiden  Dichtungen  zu  suchen,  darin  liegt,  meiner  Meinung 
nach,  ein  Hauptproblem  der  Kleistforschung.  Dies  und  das  Be- 
mühen, im  Guiskard  jenes  Moment  hervorzuheben,  das  ihn  in 
Zusammenhang  mit  einem  alten  Problem  der  Weltliteratur  bringt  — 
sind  die  nächsten  Zwecke  dieser  Zeilen. 

Das  Fragment  selbst  soll  anzeigen,  worauf  der  Hauptton  liegt. 
Dem  ,,Volk"  gehört  die  erste  Versreihe;  auf  ein  Intriguenspiel  scheinen 
zwei  Fußnoten  Kleists  vorzudeuten.  Der  chorartige  Eingang  einerseits, 
die  verwickelten  Familienverhältnisse  und  die  diplomatischen  Ver- 
handlungen des  Titelhelden  andrerseits,  waren  die  Hauptstützpunkte 
einer  Reihe  von  Erklärungen.  Mit  Unrecht,  wie  mich  dünkt.  Was 
ich  aus  dem  Fragment  zu  allererst  heraushöre,  ist  die  Schreckens- 
nachricht ,,Der  Guiskard  fühlt  sich  krank";  und  dann  seine  über- 
legene Frage:  ,,ob  ich  wie  einer  ausseh',  der  die  Pest  hat?'';  und 
dann  das  ungewollte  Geständnis,  er  sei  doch  krank,  und  die  grause 
Beschreibung,  die  wie  eine  Vordeutung  auf  Guiskards  Schicksal 
erklingt:  ,,in  des  Sinns  entsetzlicher  Verwirrung,  die  ihn  zuletzt 
befällt,  sieht  man  ihn  scheußlich  die  Zähne  gegen  Gott  und  Menschen 
fletschen,  dem  Freund,  dem  Bruder,  Vater,  Mutter,  Kindern,  der 
Braut  selbst,  die  ihm  naht,  entgegen  wütend".  Man  denke  sich  eines 
der  reichen  Motive  aus  dem  Bruchstück  fort:  etwa  das  spannende 
Verhältnis  Abälards  zu  Vetter  und  Oheim,  oder  die  rührende  Liebe 
Helenas  zum  Vater,  oder  das  kindliche  Vertrauen  des  Volkes  zum 
vermeintlichen  Retter  —  man  würde  die  Ideenfülle  und  die  brillante 
Charakteristik  des  Fragments  schwer  schädigen,  aber  das  Grund- 
motiv bliebe  unangetastet;  denn  dies  lautet:  Guiskard  ist  ,,vom 
Pesthauch  angeweht".  Daß  er  jetzt  sich  ,in  neue  Schuld  verstrickt', 
da  er  mit  den  Verrätern  in  Konstantinopel  paktiert  und  nachdem  er 
bereits  vor  Jahren  durch  den  an  Abälard  begangenen  Thronraub 
seine  Seele  ,mit  schwerer  Schuld  beladen'  hatte;  daß  er,  durch  die 
Verhältnisse  gedrängt,  nun  auch  in  einen  Konflikt  mit  der  geliebten 
Tochter  hineingetrieben  werden  soll  —  das  sind  wohl  wichtige  Neben- 
züge, die  Leben  in  die  Aktion  bringen,  einen  reichen  komplizierten 


Hintergrund   schaffen  und  zu  peinlichen  seelischen  Zerwürfnissen 
führen  müssen:  aber  was  bedeutet  eine  alte  und  was  bedeutet  eine 
neue  Schuld  gegenüber  der  erbarmungslosen  Tatsache,  daß  Guiskard 
angesteckt  ist;  was  hat  ein  Kampf  um  Recht  und  Krone,  also  um 
menschliche   Güter  und  mit  Menschenkraft  zu  sagen,   wo   es  ein 
übermenschliches  Ringen   mit  einer  unmenschlichen    Gewalt  gilt! 
Nicht  eines  Gliedes  war  Guiskard  mächtig,  als  Abälard  zu  ihm  ins 
Zelt  trat:  ,,doch  sein  Geist  bezwingt  sich  selbst  und  sein  Geschick"; 
wer  also  ist  der  , Gegenspieler' :  Abälard  oder  —  die  Pest?  Mit  dem 
ersten  wird  er  fertig,  das  lehren  die  drei  Worte  des  zehnten  Auftritts 
„Tritt  hinter  mich".    Ob  er  auch  das  ,, Geschick"  wird  unterkriegen 
können  ?  Es  scheint  ein  aussichtsloser  Kampf  zu  sein.   Mit  atemloser 
Spannung  verfolgen  wir  das  einzigartige  Schauspiel  dieses  Wagnisses, 
da  ein  Held  es  unternimmt,  den   Bedingungen  des  menschlichen 
Daseins  nicht  bloß  zu  entfliehen,  sondern  ihnen  den  Stempel  seines 
Herrentums  aufzudrücken.    Um  so  größer  ist  die  Teilnahme  des  Le- 
senden, als  es  der  Dichter  durch  seine  konzentrierende  und  pointierende 
Methode  verstanden  hat,  die  Situation  derart  auszuarbeiten,  daß  es 
klar  ist,  dieser  Eroberer  kämpfe  nicht  bloß  um  sein  einzelnes  Leben, 
sondern  um  Wohl  und  Wehe  seines  Heers  und  um  dessen  höchsten 
Güter  als  Gesundheit,  Ehre  und  Ruhm :  ist  er  imstande,  sich  nur  noch 
einige  Stunden  gegen  den  dräuenden  Tod  zu  behaupten,  so  ist  er  Herr 
von  Konstantinopel,  so  ist  seine  Armee  von  den  Entbehrungen  erlöst, 
die  ihr  durch  die  langwierige  Belagerung  auferlegt  sind.    Jetzt  muß 
sich  also  alles  entscheiden ;  dann  mag  er  kraftlos  zusammenbrechen ; 
nur  die  Nacht  noch  muß  ihn  lebend  treffen,  bis  dahin  muß  er  seine 
Widerstandskraft  anspannen.     Auf  dem  Motiv  der  Krankheit  und 
ihrer  Bekämpfung  baut  sich  das  Stück  auf,  und,  da  es  die  bösartigste 
Seuche  ist  und  Guiskard  ihren  Keim  zumindest  in  sich  trägt,  kann 
es  gar  nicht  zweifelhaft  sein,  daß  das  Siechtum  auch  m  der  uns 
verlorenen  Fortsetzung  des  Fragments  nicht  aus  den  Augen  gelassen 
worden  wäre.     In  welcher  Weise  Kleist  das  Hauptmotiv  gewendet 
hätte,  entzieht  sich  im  einzelnen  unserer  Berechnung;  daß  es  auch 
fernerhin  Hauptmotiv  geblieben  wäre,  das  geht  aus  der  Anlage  der 
erhaltenen  Partie  so  gut  wie  mit  Bestimmtheit  hervor. 

Den  fortschreitenden  Inhalt  des  Fragments  bildet  nichts  anderes 
als  der  Schrecken,  der  sich  der  Belagerer  bemächtigt,  da  die  Pest 
in  ihren  Reihen  wütet.    Der  Schilderung  der  Seuche  mit  ihren  An- 


zeichen,  Wirkungen  und  Fährnissen  ist  Anfang  und  Schluß,  der  Angst 
vor  ihr  und  ihrer  andeutenden  Darstellung  ein  wesentlicher  Teil  des 
Mittelstücks  gewidmet.  Das  „Volk",  der  Greis  Armin,  der  Normann 
Franz,  Helena  die  Kaiserin,  die  Rivalen  Robert  und  Abälard,  der  Her- 
zog selbst  und  zum  Schluß  die  Herzogin,  sie  fürchten  oder  sie  verach- 
ten, sie  denken  und  sie  verleugnen  immer  eins  und  dasselbe:  die  Pest. 
Ich  zähle  unter  dem  halben  Tausend  Verse  ein  gutes  Viertel  solcher, 
die  sich  mit  der  Frage  befassen,  ob  Guiskard  bereits  und  wie  weit  er 
der  Seuche  verfallen  ist.  Eine  unbarmherzig  konsequente  Steigerung 
führt  von  den  ersten  mutmaßlichen  Befürchtungen  über  manigfache 
Peripetien  und  Zweifel  hin  zu  völliger  Bestimmtheit,  gewiß  ohne 
mit  dem  zufälligen  Abbruch  des  Fragments  ihren  Höhepunkt  erreicht 
zu  haben.  Auf  die  mächtige  Beschreibung  der  allgemeinen  Gefahr 
folgt  gleich  in  der  eröffnenden  Rede  des  Volks  die  drohende  Ahnung : 
„Auch  ihn  ereilt,  den  Furchtlos-Trotzenden,  zuletzt  das  Scheusal 
noch,  und  er  erobert . . .  sich  nichts,  als  einen  prächt'gen  Leichenstein", 
unter  dem  sein  „silbern  Gebein"  modern  solle,  um  von  dem  personifi- 
zierten Fluch  dereinst  aus  der  Erde  hervorgewühlt  zu  werden.  Die 
Befürchtung  ist  eher  aus  dem  Drängen  des  augenblicklichen  Leids 
herausgeboren,  als  daß  sie  bereits  durch  tatsächliche  Beobachtung 
gestützt  wäre,  der  zweite  Auftritt  weiß  nur  von  dem  allgemeinen 
Januner  des  Volks  und  wagt  nicht  an  der  Macht  des  Heerführers 
zu  zweifeln.  Der  Verdacht  wächst  unter  dem  Eindruck  der  wohl- 
gemeinten Beschwichtigungen  Helenas,  der  Guiskardtochter:  sie 
ruft  ja  dem  Volk  ins  Gedächtnis  zurück,  der  unerschrockene  Vater 
habe  drei  schweißerfüllte  Nächte  auf  offenem  Seuchenfelde  zuge- 
bracht, „Verderben,  wütendem,  entgegenkämpfend":  was  Wunder 
also,  daß  er  nun,  nach  soviel  Mühen,  der  Ruhe  und  des  Schlummers 
bedürfe.  Doch  es  ist  nicht  mehr  früh  morgens ;  noch  nie  hat  das  Volk 
in  Guiskard  einen  Erholungsbedürftigen  kennen  gelernt;  die  Ausflucht 
Helenas,  sie  höre  im  Zelte  die  Schritte  des  Vaters,  da  sie  doch  kurz 
zuvor  von  seinem  festen  Schlaf  berichtet  hat,  trägt  nur  dazu  bei, 
die  Verwirrung  zu  mehren.  Ln  fünften  Auftritt  wehts  uns  dumpf 
geheinmisvoll  entgegen  wie  in  der  bangen  Wartehalle  eines  Kranken- 
hauses. Mit  gedämpfter  Stimme  und  bleicher  Lippe  ruft  ein  Normann 
zwei  Gefährten  abseits,  um  auf  die  Frage,  warum  er  so  verstört  aus- 
sehe, mit  der  nervösen  Angst  eines  ertappten  Hehlers  zu  antworten : 
,,ihr  seid  wohl  toll !",  mit  denselben  Worten  also,  die  später  dem  sein 


Leiden  verbergenden  Pestkranken  in  den  Mund  gelegt  sind.  Die 
Erzählung  setzt  mit  vagen  Anspielungen  ein:  im  Guiskardzelt  sei 
nächtlicher  Stunde  ein  Jammern,  Stöhnen,  Ächzen  vernehmlich 
gewesen,  ,,als  haucht'  ein  kranker  Löwe  die  Seele  von  sich";  drauf 
habe  ein  wildes  Hin-  und  Herlaufen  begonnen:  die  Angehörigen 
des  Herzogs  seien  gerufen  worden,  zuletzt  habe  man  den  Leibarzt, 
als  Ritter  vermummt,  herbeigeholt.  Das  Wort  wirkt  niederschmet- 
ternd. ,,Den  Leibarzt,  was!  —  Ihr  Ewigen!  —  Und  nun  meinst  du, 
er  sei  impäßlich,  krank  vielleicht  — V  Das  Äußerste  ist  noch  nicht 
gesagt;  in  dem  Angstschi-ei  des  ersten  Kriegers  ist's  enthalten: 
,, Krank?  Angesteckt  — !"  Es  ist  heraus;  aber  als  ob  das  laute 
Wort  todbringend  wäre,  hält  ihm  der  Greis  den  Mund  zu,  und  der 
Nonnann,  der  doch  besser  unterrichtet  ist  als  die  beiden,  wagt  es 
nicht,  den  Schluß  aus  seiner  Beobachtung  zu  ziehen,  weiß  nach 
einer  Pause  voll  Schrecken  bloß  zu  raten:  ..ich  sagt'  es  nicht!  Ich 
geb's  euch  zu  erwägen". 

Durch  den  Streit  der  Priazen  Robert  und  Abälard  wird  die 
Aufmerksamkeit  des  harrenden  Heeres  festgehalten  und  von  dem 
eigentlichen  Objekte  der  Befürchtungen  abgelenkt.  Doch  nur  auf 
kurze  Zeit.  Robert,  der  schwankende  Sohn  des  willenstarken  Guis- 
kard,  spricht  ganz  obenhin  von  einem  ernsten  Geschäfte,  das  den 
Vater  auf  eine  Stunde  im  Zelte  festhalte;  der  rücksichtslos  ehr- 
geizige Abälard  benützt  diesen  taktischen  Fehler  zu  emem  Ausfall  gegen 
den  Vetter:  ,,warimi  hehlst  du  die  Wahrheit?",  imd,  zum  Volk  ge- 
wandt, konstatiert  er  trocken :  ,,der  Guiskard  fühlt  sich  krank",  um  auf 
die  erschrockene  Frage,  ob's  die  Pest  sei,  beruhigend  und  doppelt  auf- 
reizend, nicht  unähnlich  der  unbefriedigenden  Aussage  des  Normannen 
von  vorhin,  die  Auskmift  zu  erteilen:  ,,Das  nicht"  und  sie  sofort 
einzuschränken:  ,,Das  furcht'  ich  nicht"  und  nochmals:  „obschon 
der  Arzt  Besorgnis  äußert:  ja".  Mit  einem  Fluch  auf  den  Verräter 
zieht  sich  Robert  zurück,  das  Volk  maßlosem  Entsetzen  und  den 
Einflüsterungen  des  Nebenbuhlers  überlassend.  Rettungslos,  erret- 
tungslos ist  das  Heer  verloren,  wenn  die  Verderbensbotschaft,  die 
Seuche  habe  den  Führer  angesteckt,  gegründet  ist.  Abälard  räumt 
nach  einer  nochmaligen  konventionellen  Ableugnung  (,, gewiß  ist 
es  noch  nicht")  ein,  weder  der  Arzt  noch  die  Verwandten  geben  sich 
einer  täuschenden  Hoffnung  hin:  nur  der  Betroffene  selbst  glaube 
noch  nicht  an  sein  Leiden,  weil  es  ja  kein  anderes  sicheres  Anzeichen 


als  den  schnellen  Tod  gebe:  und  im  Tode  noch  werde  er  sich  zu  keiner 
Schwäche  bekennen.  Es  werden  die  tatsächlichen  Symptome  von 
Guiskards  Erkrankung  aufgezählt:  er  fühlte  sich  so  kraftlos,  daß  er, 
auf  dem  Teppich  liegend,  nicht  imstande  war,  seine  Hand  zu  heben ; 
sein  Innerstes  ist  derart  erhitzt,  daß  er  des  Versuchs,  ihm  Kühlung 
zu  verschaffen,  spottet;  ein  Durst  peinigt  ihn,  den  zu  stillen  die 
Dardanellen  nicht  hinreichten.  Dabei  lugt  er  stets,  einem  ge- 
krümmten Tiger  gleich,  nach  der  Kaiserzinne  der  belagerten  Stadt 
hinüber  und,  da  er  sich  eben  zu  einem  lange  verachteten  Ein- 
verständnis mit  zwei  griechischen  Verrätern  entschlossen  hat,  wird 
er  noch  im  Laufe  des  Tages  einen  Hauptsturm  auf  die  Festung 
anordnen. 

Bis  dahin  war  von  Krankheit  oder  Gesundheit  des  Titelhelden 
nur  in  Berichten  die  Rede,  nun  erst  soll  das  Heer  Gelegenheit  haben, 
selber  zu  entscheiden.    Robert  bereitet  auf  Guiskards  persönliches 
Ei'scheinen  vor,  das  xlbälard,   ersclirocken,  für  unmöglich  erklärt, 
bei  seinem  Haupte  schwörend,  er  habe  Guiskard  verlassen,  als  er, 
von  einer  Ohnmacht  gelähmt,  am  Boden  lag.    Der  entzückte  Bericht 
emes  Knaben,  der  vom  Hügel  herab  ins  Zelt  hineinblickt,  straft  ihn 
Lügen.     Der  lang  Ersehnte  tritt  als  unbezwungener  Gebieter  vor 
das  Volk  hin,  aus  dessen  Reihen  ihm  ein  Triumphgeschrei  entgegen- 
jubelt.    Eine  scharfe  Rüge  an  den  vorlauten  Neffen,  eine  würdige 
Anrede  des  Volks  und  dessen  Sprechers  stellen  das  wankende  Ver- 
trauen wiedei'  her.     Der  Greis  erklärt,  der  Freudenausbruch  habe 
dem  Umstand  gegolten,  daß  sich  das  rasende  Gerücht  von  Guiskards 
Erkrankung  als  falsch  erweise,  und  der  vermeintliche  Kranke  stellt 
den  Verdachtgründen  lachend  ein  kräftiges  Wort  entgegen: 
Ob  ich  wie  einer  ausseh',  der  die  Pest  hat? 
Der  ich  in  Lebensfüll'  hier  vor  euch  stehe? 
Der  seiner  Glieder  jegliches  beherrscht? 
Dess'  reine  Stimme  aus  der  freien  Brust, 
Gleich  dem  Geläut  der  Glocken,  euch  umhallt? 
Das  läßt  der  Angesteckte  bleiben,  das! 
Ihr  wollt  mich,  traun !  mich  Blühenden,  doch  nicht 
Hinschleppen  zu  den  Faulenden  aufs  Feld  ? 
Ei,  was  zum  Henker,  nein !  Ich  wehre  mich  — 
Im  Lager  hier  kriegt  ihr  mich  nicht  ins  Grab: 
In  Stambul  halt'  ich  still,  und  eher  nicht! 
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Die  heitere  Rede  des  geliebten  Fürsten  gibt  dem  Volke  frisches 
Leben  wieder  und  zugleich  den  Wunsch  ein,  er  möchte  unsterblich 
sein  wie  seine  Taten  es  sind.  Guiskard  gibt  zu:  er  fühle  sich  in  der 
Tat  minder  lebhaft  als  sonst,  doch  es  sei  weder  Ansteckung  noch 
Unpäßlichkeit,  nur  sei  ihm  die  Qual  um  die  Armee  zu  nah  gegangen ; 
Krankheit  kenne  er  überhaupt  nicht,  sein  Leib  sei  jeder  Schwäche 
gewachsen,  ,,und  war 's  die  Pest  auch,  so  versichr'  ich  euch:  an  diesen 
Knochen  nagt  sie  selbst  sich  krank !"  Auch  weist  er  die  Ermahnung, 
sich  nicht  so  viel  auf  dem  Siechenfeld  aufzuhalten  und  die  Sorge 
nm  die  Kranken  lieber  den  andern  überlassen  zu  wollen,  mit  der 
stolzen  Erklärung  zurück,  ihm  könne  die  Berührimg  der  Angesteckten 
keine  Gefahr  bringen;  es  habe  damit  ,,sein  eigenes  Bewenden"; 
es  handle  sich  überhaupt  nicht  um  ihn:  der  Greis  möge  nur  seine 
Bitte  vorbringen,  doch  kurz  und  bündig,  da  er  selbst  von  Geschäften 
zurück  ins  Zelt  gerufen  werde.  Doch  kaum  hat  des  Volkes  Abgesandter 
einige  Worte  gesprochen,  als  sich  Guiskard  umsieht  und,  indem  eine 
peinliche  Pause  entsteht,  auf  einer  Heerpauke  niedersitzen  muß, 
während  sich  seine  Lieben  um  ihn  bemühen  und  er  der  Tochter 
mit  einem  halblauten  ,,mein  liebes  Kind!"  sanften  Dank  abstattet. 
Nach  diesem  nicht  unbeachtet  gebliebenen  Zwischenfall  fährt  der 
Greis,  von  Guiskard  neuerlich  aufgefordert,  in  seiner  Rede  fort; 
er  gibt  eine  packende  Schilderung  der  grauenvollen  Seuche,  die  dem 
Bräutigam  der  Siegesgöttin  in  den  Weg  trete :  zwar  Guiskard  selbst 
sei  —  wie  er  sage  —  noch  unberührt,  jedoch  das  Volk  vergiftet  und 
keiner  Taten  fähig  mehr.  Es  sei  umsonst,  sich  gegen  die  Ansteckung 
zu  sträuben;  wer  von  der  Seuche  berührt  sei,  der  sinke,  mag  er  mit 
noch  so  großer  Anstrengmig  auferstehen,  unrettbar  in  sein  Grab; 
doch  bevor  ihm  der  Tod  nahe,  büße  er  auch  die  Gesundheit  seines 
Geistes  ein  und  falle  einem  tollen  Wahnwitze  zum  Opfer,  der  ihn 
gegen  das  Teuerste  blind  wüten  lasse.  Bei  dieser  Schilderung  sinkt 
die  Herzogin  an  ihrer  Tochter  Brust  nieder  und  wird,  nachdem  sich 
Guiskard  langsam  umgesehen,  auf  sein  Geheiß  ins  Zelt  gebracht, 
worauf  der  Greis  seine  und  seiner  Gefährten  Bitte  mit  dem  Flehruf 
endigt,  das  Heer  nicht  heillos  verschmachten  zu  lassen,  sondern 
zurück,  zurück  ins  Vaterland  zu  führen.  Hier  bricht  das  Fragment  ab. 

Aus  der  Inhaltsangabe  ergibt  sich  mit  völliger  Bestinmitheit : 
Im  Heer  ist  eine  böse  Seuche  ausgebrochen.    Der  Feldherr  selbst  ist 
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von  ihr  ergriffen.  Er  verheimlicht  seine  Erkrankung.  Sein  Leiden 
ist  nicht  kontinuierlich.  Es  hat,  kurz  bevor  er  auf  der  Bühne  er- 
scheint, einen  Anfall  im  Zelt,  es  hatte  nächtlicher  Stunde  einen 
früheren  Anfall,  gleichfalls  im  Zelte,  verursacht;  es  wird  von  dem 
Kranken,  während  seiner  Reden  mit  dem  Greise,  zunächst  völlig 
unterdrückt,  resp.  es  ist  von  ihm  für  eine  Zeit  gewichen;  es  führt 
jedoch  einen  leichteren,  nicht  zu  verbergenden  Anfall  herbei,  der  den 
Leidenden  wohl  nicht  der  Sprache,  auch  nicht  gänzlich  der  Be- 
wegungsfreiheit beraubt,  ihn  abe^-  zum  Niedersitzen  zwingt  und  zu 
sanftem,  langsamem  Gebahren  verhält.  Ferner :  bei  manchem  Kranken 
wird  durch  das  physische  Leiden  auch  die  Verwirrung  der  Sinne 
herbeigeführt,  die  körperliche  Schwäche  schlägt  in  psychische  Qualen 
um,  vereinigt  sich  mit  ihnen,  den  Schmerz  auf  gräßliche  Weise  zu 
steigern.  Als  ausgemacht  läßt  sich  weiterhin  betrachten,  daß  in  den 
späteren  Partien  des  Werks  die  Erkrankung  des  Helden  größere  Di- 
mensionen angenommen  hätte.  Man  beachte  die  ununterbrochene 
Gradation  vom  ersten  bis  zum  zehnten  Auftritt  hin,  die  vor  den 
Augen  der  Zuschauer  nicht  weiter  gedeiht  als  zu  einer  kleinen 
rührenden  Hilflosigkeit  des  Starken:  daß  Guiskard  in  der  Tat 
kränker  ist,  als  es  auch  nach  der  peinlichen  Ohnmachtsanwandlung 
der  letzten  Szene  den  Anschein  hat,  wissen  wir  bereits  aus  den  Be- 
richten Abälards  und  des  normannischen  Kriegers.  Unmöglich  konnte 
die  Krankheit,  konnte  die  Dichtung  plötzlich  Halt  machen:  nicht 
nur  weil  eine  als  so  fürchterlich  geschilderte  Gefahr  zum  Durchbruch 
kommen  muß,  sondern  auch,  weil  Kleist  nicht  gesonnen  war,  vor 
irgend  etwas,  und  sei's  das  Gräßlichste,  zurückzuscheuen.  Dies  ist 
nicht  bloß  eine  auf  die  Kenntnis  von  Kleists  sonstiger  Art  gestützte 
Vermutung;  dies  ist  vom  Dichter  ausdrücklich  bestätigt,  und  zwar 
durch  Zeugnisse,  die  mit  der  Niederschrift  der  uns  bekannten  Guis- 
kardredaktion ungefähr  gleichzeitig  sind,  nämlich  aus  dem  Jahre  1808 
stammen. 

Man  unterscheidet,  wie  bekannt,  zwei  Hauptperioden  der  Guis- 
kardkomposition;  die  erste  fällt  nachweislich  in  die  Jahre  1802 — 3 
und  schließt  mit  einer  Verwerfung  des  Projektes,  während  die  andere 
durch  den  Phöbusdruck  von  1808  festgelegt  ist  und,  eine  wohl  sieg- 
reiche Überwindung  der  Schwierigkeiten  ahnen  lassend,  leider  nur 
zu  einer  bruchstückartigen  Mitteilung  geführt  hat.  Während  die  brief- 
lichen Zeugnisse  der  ersten  Epoche  (an  die  Schwester  Ulrike)  lediglich 
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dunkle  Andeutungen  über  ein  zu  erstrebendes  Ziel,  über  die  Schwere 
der  Aufgabe  und  die  Unmöglichkeit  der  Ausführung  darbieten, 
besitzen  wir  aus  dem  Jahre  1808  zwei  Äußerungen  über  Stoff  und 
Inhalt  des  Werkes.  Einmal  schrieb  Kleist  an  den  Wiener  Dichter 
Collin,  nachdem  er  das  erste  Heft  der  Zeitschrift  Phöbus  heraus- 
gegeben und  darin  Fragmente  aus  seiner  Penthesilea  veröffentlicht 
hatte,  am  14.  Februar  1808:  ,,Das  erste  Werk,  womit  ich  wieder  auf- 
treten werde,  ist  Robert  Guiskart,  Herzog  der  Normänner.  Der 
Stoff  ist,  mit  den  Leuten  zu  reden,  noch  ungeheurer  (als  der  Stoff 
der  Penthesilea);  doch  in  der  Kunst  kommt  es  überall  auf  die  Form 
an,  und  Alles,  was  eine  Gestalt  hat,  ist  meine  Sache"  (5,  371 ).  Zweitens 
kommt  ein,  mit  dem  Titel  der  Tragödie  überschriebenes  Epigramm 
in  Betracht,  das  eben  in  jenem  April-Maiheft  des  Phöbus  gedruckt 
war,  welches  auch  das  Fragment  aus  dem  Guiskard  brachte;  das 
Epigramm  lautet:  ,,Nein,  das  nenn'  ich  zu  arg!  Kaum  weicht  mit 
der  Tollwut  die  Eine  (Penthesilea)  weg  vom  Gerüst,  so  erscheint 
der  gar  mit  Beulen  der  Pest"  (4,  21). 

Die  ironische  Prägung  ist  beiden  Aussprüchen  ebenso  gemeinsam 
wie  der  Vergleich  des  Guiskard  mit  der  Penthesilea,  dieser  ,, Hunde- 
komödie", ,, zärtlichen  Herzen  gefühlvoll  geweiht".  Der  Stoff  des 
Guiskard  sei  noch  ungeheurer,  meint  Kleist;  wohlgemerkt:  ,,mit  den 
Leuten  zu  reden",  aus  deren  Geiste  heraus  ja  auch  das  autokritische 
Epigramm  geschrieben  ist  und  über  die  der  verkannte  Dichter  nicht 
bitter  genug  spotten  konnte.  Worin  liegt  aber  die  Ungeheuerlichkeit 
des  Themas,  verglichen  mit  dem  der  Penthesilea  ?  Man  erwäge,  was 
dem  Publikum  bereits  im  ersten  Hefte  des  Phöbus  zugemutet  ward : 
der  busenlosen  Amazone  Erzählung  von  der  Gründung  des  Frauen- 
staats unter  anderm  und  der  grausige  Bericht  über  das  Toben  der 
„Hündin":  ,, Jetzt  unter  ihren  Hunden  wütet  sie,  mit  schaum- 
bedeckter Lipp',  und  nennt  sie  Schwestern,  die  heulenden,  und  der 
Mänade  gleich,  mit  ihrem  Bogen  durch  die  Felder  tanzend,  hetzt  sie 
die  Meute,  die  mordatmende,  die  sie  umringt,  das  schönste  Wild 
(den  Achilles)  zu  fangen,  das  je  die  Erde,  wie  sie  sagt,  durchschweift" 
(2,  142).  Neben  einem  solchen  Kraftstück  nimmt  sich  die  Schildermig 
der  Verrückung  emes  Pestkranken  gar  nicht  so  wild  aus,  der  uns 
bekannte  Bruchteil  des  ,, Guiskard"  behandelt  kaum  einen  Stoff 
der,  an  der  ,, Penthesilea"  gemessen,  als  ,,noch  ungeheurer"  zu  be- 
zeichnen wäre.    Vielmehr  muß  Kleist  das  Ganze  seines  ,, Guiskard" 
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oder  doch  aie  entscheidenden  Partien  daraus  im  Sinne  gehabt  haben, 
und  es  ist  kein  Zweifel :  die  Schilderung  der  fortschi'eitenden  Krank- 
heit Guiskards  hätte  zu  „ungeheuren"  Szenen  Anlaß  gegeben,  wenn 
auch  die  parodierende  Inhaltsangabe  ,,der  gar  mit  Beulen  der  Pest" 
natürlich  nicht  wörtlich  zu  nehmen  ist. 

Um  nochmals  auf  das  Zitat  aus  dem  Brief  an  Collin  zurück- 
zukommen: Es  hat  meinem  Gefühl  nach  die  Forschung  eher  ver- 
wirrt als  gefördert;  man  ist  leicht  geneigt,  den  Hauptton  auf  den 
Nachsatz  zu  legen  (,,in  der  Kunst  kommt  es  überall  auf  die  Form  an"), 
ihn  formalistisch  zu  erklären  und  als  Argument  für  die  Behauptung 
ins  Feld  zu  führen,  daß  das  Problem  des  ,,Guiskard"  lediglich  oder 
doch  vorwiegend  ein  Formproblem,  em  Stilproblem  ist.  Dies  ist 
jedoch,  wie  ich  glaube,  eme  unbewiesene  Hypothese,  um  nicht  zu 
sagen  das  proton  pseudos  der  Guiskardforschung:  ein  einseitig  ge- 
deuteter Ausspruch  Wielands,  Ausführungen  Wilbrandts  und  seiner 
Nachfolger,  die  Autorität  Otto  Brahms  u.  a.  haben  die  Wissenschaft 
nach  dieser  Seite  hin  gedrängt,  man  beruft  sich  auf  Äußerungen 
Kleists  aus  seiner  ersten  Guiskardzeit  und  konstruiert  das  Problem 
einer  Synthese  von  antiker  und  moderner  Dichtung  oder  gar  das  Ideal 
einer  Zusammen wirkung  von  Poesie  und  Musik  usw.,  weiß  auch  beredt 
darzulegen,  daß  eine  derartige  Doppelwirkung  unmöglich  war  und 
der  Versuch  notwendig  scheitern  mußte.  Dem  ist  entgegenzuhalten : 
erstens  mit  Erich  Schmidt,  daß  das  Guiskardprojekt  nicht  mit  einer 
Niederlage  geendigt  hat,  sondern,  wie  aus  dem  Brief  an  Collin  und 
aus  denjenigen  an  Wieland  vom  17.  Dezember  1807  und  an  den  Ver- 
leger Cotta  vom  7.  Juni  1808  (5,  363;  375)  hervorgeht,  von  Kleist 
im  Geiste  bewältigt  war*):  nur  ist  er  nicht  zur  Ausarbeitung  seines 
Plans  gekommen.      Mein  zweiter  Einwand  lautet,  daß  die  Worte 


*)  Die  drei  Briefe  sprechen  eindeutig  dafür,  daß  Kleist  überzeugt  war, 
nunmehr  das  ganze  Werk  vollenden  zu  können;  im  Widerspruch  mit  diesem 
klar  ausgedrückten  Glauben,  an  dem  nicht  zu  zweifeln  ist,  steht  Kleists  Fußnote 
zu  V.  372  des  „Guiskard":  ,,.  .  .  wie  sich  in  der  Folge  ausgewiesen  haben 
würde";  ich  kann  den  Konjunktiv,  auf  den  Brahm  in  seiner  Biographie 
(Ausgabe  von  1911,  S.  124)  aufmerksam  macht,  nicht  deuten.  Sollte  die  Auf- 
zeichnung des  Fragments  oder  wenigstens  die  Fußnote  aus  der  Zeit  einer 
vorübergehenden  Anwandlung  von  Zweifelsucht  stammen  ?  sollte  Kleist  ver- 
gessen haben,  das  Anzeichen  seines  Unglaubens  zu  tilgen,  obzwar  er  doch 
gedacht  haben  muß,  daß  sich  der  Punkt,  auf  den  die  Fußnote  Bezug  nimmt, 
„in  der  Folge  ausweisen"  werde? 
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an  Collin  nichts  über  die  Art  und  die  Schwierigkeit  des  Problems 
aussagen,  sondern,  gegen  die  landläufige  Meinung  der  ,, Leute", 
auch  einem  entsetzlichen  Sujet  sein  Recht  auf  dichterische  Be- 
arbeitung wahren  —  sofern  nur  die  Form  eines  Kunstwerks  würdig 
sei:  ,, Alles,  was  eine  Gestalt  hat,  ist  meine  Sache",  es  mag  noch 
so  grauenvoll  zu  denken  sein,  meine  Kunst  siegt  über  das  Ekelhafte, 
weiß  ihm  Gestalt  zu  geben,  weiß  es  zu  verherrlichen.  Dasselbe  meint 
ein  Epigramm  unter  der  Aufschrift  ,,Der  Areopagus"  (4,  21) :  ,, Lasset 
sein  mutiges  Herz  gewähren !  Aus  der  Verwesung  Reiche  locket  er 
gern  Blumen  der  Schönheit  hervor!" 

Ein  körperlich  Leidender  im  Mittelpunkt  einer  tragischen 
Handlung  und  seine  Krankheit  als  hochtragisches  Motiv:  dies  ist, 
äußerlich  betrachtet,  das  Grundproblem  des  ,,Guiskard",  durch 
welches  die  Dichtung  von  der  übrigen  Dramatik  Kleists,  doch  auch 
von  der  Produktion  Schillers,  Goethes  und  fast  der  gesamten  moder- 
nen Tragiker  weithin  abrückt.  Woher  empfing  Kleist  die  Anregung 
zu  einem  so  extravaganten  Versuch  ?  Aus  seiner  historischen  Quelle 
sicher  nicht.  Denn  in  Major  Funks  ,, Robert  Guiscard,  Herzog  von 
Apulien  und  Calabrien"  (Schillers  Hören,  Jahrgang  3,  Band  9,  1797) 
fand  er  nur  etwa  eine  Notiz  über  Hunger  und  Seuche,  die  in  dem  Heer 
vor  dem  belagerten  Durazzo  ausbrechen  (Stück  2,  S.  14):  ,,Bey 
allen  diesen  Widerwärtigkeiten  blieb  Robert  allein  unerschüttert, 
das  allgemeine  Elend  kränkte  ihn,  ohne  ihn  zu  beugen.  Er  gieng  in 
den  Gezeiten  umher,  tröstete  die  Leidenden,  suchte  den  Muth  der 
Gesunden  wieder  aufzurichten,  und  theilte  seinen  sparsamen  Vorrath 
mit  den  Kranken";  Guiskards  Todesart  ist  bei  Funk  nur  knapp 
registriert  (Stück  3,  S.  13) : ,, Anders  hatte  es  das  Schicksal  beschlossen. 
Mit  fürchterlicher  Schnelligkeit  verbreitete  sich  auf  den  Schiffen 
ein  ansteckendes  Uebel.  Die  Hitze  des  Sommers  vermehrte  die  Wuth 
der  tödtlichen  Seuche,  imd  unter  den  Kranken  befand  sich  jetzt 
auch  der  Herzog.  Er  wurde  zu  Antonia  ans  Land  gebracht,  aber 
das  Mittel,  welches  das  Leben  des  blühenden  Bohemund  rettete 
(die  ,Luft  seiner  Heimath*  nämlich,  in  der  der  fieberkranke  Sohn 
genas),  blieb  unwirksam  bey  dem  sechszig jährigen  Robert.  Seine 
Gemahlin  konnte  kaum  früh  genug  herbey  eilen,  um  ihn  in  ihren 
Armen  sterben  zu  sehn."  In  einer  andern,  von  Minor  (Euphorion 
1, 563  ff.)  vermuteten  Vorlage  (Schillers  Allgemeine  Sammlung  histo- 
rischer Memoires  1790,   Abt.  1,  Bd.  1,   S.  125)  heißt  es:   (Plötzlich 
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Überfällt  den  Herzog)  ,,bey  Äther,  einem  Vorgebürg  von  Cephalia,  ein 
heftiges  hitziges  Fieber.  Um  sich  in  der  unerträglichen  Hitze 
desselben*)  einiges  Labsal  zu  verschaffen,  schickte  er  mehrere  seiner 
Leute  fort,  kühles  Wasser  zu  suchen  ...  Er  starb  auch  wirklich 
am  sechsten  Tage  der  Krankheit,  ob  am  Fieber  oder  am  Seiten  weh, 
kann  ich  nicht  genau  bestimmen.  Als  er  schon  in  den  letzten  Zügen 
lag,  traf  seine  Gemahlinn  Gaita  bey  ihm  ein"**). 

Dahingestellt  bleibe,  ob  und  inwieweit  biographische  Momente 
das  Krankheitsmotiv  begünstigt  haben;  Wilhelm  Herzog  knüpft 
geistreich  an  die  vielerörterte  Würzburger  Reise  an  und  will  im 
Guiskard  die  Physiologie  des  leidenden  Helden,  auch  des  leidenden 
Dichters  dargestellt  wissen.  Ergebnislos  verläuft  eine  Musterung 
anderer  Krankheitsschilderungen  bei  Kleist  (eine  solche  noch  im 
„Zweikampf")  und  seiner  sonstigen  Verwertungen  des  Pestmotivs, 
wie  es  etwa  im  Eingang  zum  Findling  und  in  einer  Episode  der  Ver- 
lobung auf  St.  Domingo  eingeführt  ist.  Immerhin  läßt  die  besondere 
Vorliebe  des  Dichters  für  das  grause  Sujet  auch  die  Frage  nach  einer 
literarischen  Anregung  zu.  Für  den  Bericht  der  ,, Verlobung",  ein 
pestkrankes  Mädchen  lasse  sich  von  einem  Mann  in  Liebe  umarmen, 
um  durch  ihn  die  Seuche  zu  verbreiten,  brachte  Minde-Pouet  (Eupho- 
rien 4,  545)  eine  Analogie  aus  Montaigne  bei:  ich  erinnere  auch  an 
ein  Abenteuer  des  Marschalls  Bassompierre,  das  Goethe  in  seinen 
„Unterhaltungen  deutscher  Ausgewanderten"  an  einer  Stelle  nach- 
erzählt, an  der  vielleicht  auch  ein  Motiv  des  ,, Findlings"  vorge- 
bildet ist***).     Dies  nur  nebenbei. 

Dem  Geiste  des  Guiskardfragments  näherzukommen,  gibt  es 
noch  einen  Weg.     Alle  Kleistforscher  haben  ihn  beschritten.     Die 


*)    Dazu  „Guiskard",  V.  345  ff.? 

**)  Dazu  eine  Anmerkung  in  Abt.  1,  Bd.  3,  S.  222:  „Einige  Schriftsteller 
wollen  behaupten,  daß  seine  Gemalin  ihn  auf  Anstiften  des  Alexius  mit  Gift 
hingerichtet  habe."  Zuvor  über  den  von  Minor  betonten  Glauben  an  die  falsche 
Prophezeiung:  „Bey  Äther,  muss  ihm  (soll  heißen:  ihr,  der  Verfasserin)  Adar 
aus  Josua  eingefallen  seyn,  wenn  anders  die  ganze  Weissagung,  deren  es  im 
Mittelalter  mehrere  gab,  einigen  Glauben  verdient.  Einen  ähnlichen  Fall, 
erzählt  man  vom  Pabst  Gerbert  oder  Sylvester." 

***)  Hören,  Jgg.  1, 1795,  Stück  2,  S.  22  ff .  (Jubiläumsausgabe  Cotta  16, 
209  ff  )  Liebesnacht  mit  einer  Frau,  die  an  der  Pest  stirbt:  Kleist  3,  325.  Ein- 
ladung zum  Stelldichein  und  Wiedersehen  mit  einer  Leiche:  Kleist  3,  365. 
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Richtung  ist  durch  die  Äußerungen  des  Dichters  an  Ulrike  aus  der 
Zeit  des  Guiskardfiebers  von  1802 — 3  angegeben,  durch  Zeugnisse, 
so  blutig  und  herrlich,  daß  sie  den  Guiskardschöpfer  über  das  gewöhn- 
liche Maß    eines    Dichters  hoch    emporheben,   zugleich  so  dunkel 
geheimnisvoll,  daß  ea  schlechthin  unmöglich  scheint,  in  den  letzten 
Sinn  jener  einzigartigen  Brief  reihe  von  Dezember  1802  bis  Oktober 
1803  einzudringen,  von  dem  ,,0  Jesus !    Wenn  ich  es  doch  vollenden 
könnte!"  bis  hin  zu  dem  Mene  tekel:  ,, durchlesen,  verworfen,  und 
verbrannt  ....  ich  stürze  mich  in  den  Tod".   Darüber  gebe  ich  mich 
keiner  Täuschung  hin:    Erhalten  ist  ein  Fragment  des  Jahres  1808; 
was  fünf  Jahre  zuvor  mit  der  ,, gewissen  Entdeckung   im   Gebiete 
der  Kunst",  mit  dem  Glied  in  der  ,, Reihe  der  menschlichen    Erfin- 
dungen" gemeint  war,  ließe  sich  mit  völliger  Sicherheit  nur  dann  an- 
geben, wenn,  durch  ein  Wunder,  ein  Manuskiipt  dem  Pariser  Ver- 
brennungstod entgangen  wäre;  erst  dann  auch  könnte  man  nach- 
prüfen, ob  die  mit  beispiellosem   Selbstbewußtsein  geschriebenen 
Sätze  buchstäblich  gemeint  waren  und  wieviel  jinteil  Kleists  hyper- 
bolische Ausdrucks  weise  an  ihnen  hatte.    Was  uns  erreichbar  bleibt, 
ist  lediglich,  in  den  Bekenntnissen  von  1802 — 3  nach  Hinweisen  zu 
fahnden,  die  der  Betrachtung  des  späteren  Fragments    von  1808 
förderlich  sein  können.    Einen  solchen  Hinweis  glaube  ich  in  jenem 
herzzerreißenden  Geständnis  vom  5.  Oktober  1803,  in  der  vorletzten 
Konfession  in  Sachen  Guiskards  zu  finden,  in  der  von  dem  ,, Halb- 
tausend hinter  einander  folgender",   an  die   Arbeit  aufgewandter 
,,Tage,  die  Nächte  der  meisten  eingerechnet",  berichtet  wird  (5,  300): 
,,Und  so  sei  es  denn  genug.    Das  Schicksal,  das  den  Völkern  jeden 
Zuschuß  zu  ihrer  Bildung  zumißt,  will,  denke  ich,  die  Kunst  in  diesem 
nördlichen  Himmelsstrich  noch  nicht  reifen  lassen.     Thörigt  wäre  es 
wenigstens,   wenn  i  c  h    meine  Kräfte  länger  an  ein   Werk  setzen 
wollte,  das,  wie  ich  mich  endlich  überzeugen  muß,  für  mich  zu  schwer 
ist.    Ich  trete  vor  Einem  zurück,  der  noch  nicht  da  ist,  und  beuge 
mich,  em  Jahrtausend  im  Voraus,  vor  seinem  Geiste.    Denn  in  der 
Reihe  der  menschlichen  Erfindungen  ist  diejenige,  die  ich  gedacht 
habe,  unfehlbar  ein  Glied,  und  es  wächst  irgendwo  ein  Stein  schon 
für  den,  der  sie  einst  ausspricht." 

Es  ließe  sich  darüber  streiten,  inwieweit  einem  brieflichen 
Dokument  der  Wert  eines  objektiven  Zeugnisses  zukomme:  so  sehr 
entscheidet,  einem  banalen  Witzwort  nach,  ,wie  man  den  Brief  lese', 
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worauf  man  den  Akzent  lege.  Von  dem  Schreiber  selbst  wissen  wir, 
daß  er  aus  begreiflichen  Gründen  das  Fürwort  „ich"  unterstrichen 
hat.  Die  Nachprüfenden  verhalten  sich  zu  dem  Schriftstück  auf 
recht  verschiedene  Weise.  Der  eine  klammert  sich  an  die  „mensch- 
liche Erfindung",  ein  zweiter  will  herauslesen,  das  Werk  sei  in  der 
Tat  „zu  schwer"  gewesen,  ein  dritter  kommentiert  den  Text  über 
den  „Einen,  der  noch  nicht  da  ist",  ein  vierter  endlich  mag  aus  dem 
folgenden  Kontext  den  bittersten  Satz  von  dem  Höllengeschenk 
der  halben  Talente  herausgreifen.  Ich  gestehe  nun,  daß  mir  in  diesem 
ganzen  Genfer  Brief  zwei  sachliche  Bemerkungen  am  auffälligsten 
sind,  zwei  adverbiale  Bestimmungen,  an  denen  die  andern  Leser 
achtlos  vorbeizugehen  scheinen,  nämlich  die  lokale  Aussage  von 
dem  , »nördlichen  Himmelsstrich"  und  die  Angabe  der  Zeit  ,,eLn 
Jahrtausend  im  Voraus".  Ich  glaube  nämlich,  diese  beiden  negativ 
gemeinten  Indikationen  gestatten  einen  Schluß  auf  ihr  Gegenteil 
zu,  aus  der  Bestimmung  ,im  Norden  nicht'  folge  ein  positives  ,dafür 
im  Süden',  und  das  vage  Futurum  „ein  Jahrtausend  im  Voraus" 
deute  auf  ein  ,long  long  ago'  hin.  Ich  wiederhole  die  Briefstelle: 
„Das  Schicksal,  das  den  Völkern  jeden  Zuschuß  zu  ihrer  Bildung 
zumißt,  will,  denke  ich,  die  Kunst  in  diesem  nördlichen  Himmels- 
strich noch  nicht  reifen  lassen."  Das  heißt:  nicht  von  den,  einem 
Volke  innewohnenden  Kräften,  sondern  vom  ,,  Schicksal"  wird  be- 
stimmt, wann  diese  oder  jene  Nation  den  Primat  unter  ihresgleichen 
anzutreten  hat,  an  den  ,, nördlichen  Himmelsstrich"  aber  ist,  in 
Sachen  der  Kunst,  der  Turnus  „noch  nicht"  gekommen;  womit 
stillschweigend  zugestanden  ist,  daß  die  Kunst  im  südlichen  Himmels- 
strich bereits  gereift  ist.  Aber  seit  wann?  ,,Ich  trete  vor  einem 
zurück,  der  noch  nicht  da  ist,  und  beuge  mich,  ein  Jahrtausend  im 
Voraus,  vor  seinem  Geiste."  Das  ,, Jahrtausend"  ist  unmöglich  so 
strikte  gemeint  wie  der  ,Norden' :  es  handelt  sich  ja  um  eine  Weis- 
sagimg,  nicht  um  eine  Feststellung;  habe  ich  ,,noch"  eine  Ewigkeit 
auf  den  Messias  der  Kunst  zu  warten,  so  gilt  die  selbstverständliche 
Voraussetzung,  daß  mein  Himmelsstrich  seit  undenklichen  Zeiten 
gegen  das  begünstigtere  Klima  vergebens  aufzukommen  trachtet, 
daß  der  Höhepunkt  der  südlichen  Kultur  weit  weit  zurückliegt  und 
hier  im  Norden  noch  immer  nicht  hat  erklommen  werden  können. 
Im  Süden  aber  und  weit  zurück  in  der  Vergangenheit  —  das  ist  die 
Antike;  und  da  es  sich  um  einen  Dramen  plan  handelt,  so  deutet 
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Kleist,  um  es  kurz  herauszusagen,  an,  er  liege  in  vergeblichem  Wett- 
streit mit  der  attischen  Tragödie. 

Ist  dies  etwas  Neues  ?  War  es  nötig,  einen  mit  heißem  Herzblut 
geschriebenen  Brief  zu  zerpflücken,  um  etwas  Naheliegendes  zu  kon- 
statieren ?  Hat  man  nicht  längst  gewußt,  der  Penthesileadichter 
gestalte  seine  eigene  Antike  in  Anlehnung  an  die  Griechen  und  zu- 
gleich im  Gegensatz  zu  ihnen  ?  Hat  nicht  schon  der  alte  Wieland 
vermutet,  daß  der  ,,Guiskard"  eine  Tragödie  geworden  wäre,  die  an 
eine  Vereinigung  der  Geister  des  Äschylus,  Sophokles  und  Shake- 
speare hätte  glauben  lassen?  Gewiß  hat  er  das;  und  hat  dadurch 
der  Forschung  ihre  Bahnen  gewiesen.  Mir  jedoch  liegt  daran,  fest- 
zustellen, daß  der  Dichter  sich  eines  Wettkampfes  mit  den  Griechen 
wohl  bewußt  war  und  seinen  Plan  im  Hinblick  auf  ihr  Tragödienideal 
konzipierte;  daß  jedoch  aus  seinen  eignen  Äußerungen  das  Projekt 
einer  Verbindung  von  Antike  und  Shakespeare  keineswegs  resultiert; 
daß  eine  Analyse  des  Ideengehalts  des  Stücks  ebenso,  wie  die  Analyse 
der  Briefe,  wohl  auf  die  Alten,  nicht  auf  Shakespeare  hindeutet; 
und  daß  für  Shakespeare,  was  die  Grundprobleme  des  „Guiskard" 
anlangt,  in  den  uns  erschließbaren  Absichten  Kleists  schlechterdings 
kein  Platz  vorhanden  ist.  In  diesem  wichtigen  Punkte  stimme  ich 
den  scharfsinnigen  Ausführungen  Wukadinovic's  über  ,,Guiskard8 
Tod"  bei;  ich  schließe  mich  insbesondere  seiner  Interpretierung 
von  Wielands  überschwänglichem  Lob  an;  betone  jedoch,  daß 
ich  mich  sowohl  in  den  Prämissen  als  in  den  Folgerungen  ent- 
ferne und  daß  ich  mir  die  Meinung  Wukadinovic's  von  dem 
bloß  äußerlich  antiken  Anstrich  des  ,, Guiskard"  nicht  zu  eigen  mache, 
sondern  die  Griechheit  des  Werks  auch  in  dessen  Grundmotive  hin 
verfolge. 

Nicht  allzuweit  führt  die  favorisierte  Parallele  des  ,, Guiskard" 
mit  dem  Sophokleischen  ,, König  Oedipus",  der  unzweifelhaft  wichtige 
Situationen  hergab,  doch  für  die  Idee,  für  das  Problem  nichts  entschei- 
dendes bietet.  Nicht  nur  die  äußere  Szenerie,  nicht  nur  das  Verhältnis 
von  Volk  und  Herrscher,  nicht  nur  die  Rivalität  zweier  Prinzen : 
auch  Stinomung  und  Handlung  des  ,, Guiskard"  erinnern  an  jenes 
Muster  analytischer  Dramatik.  Neben  dem  ersten  Gesang  der  ILias 
enthält  Oedipus  rex  die  berühmteste  Darstellung  einer  von  den 
Göttern  herabgesandten  Seuche  und  einer  darob  erregten  Volks- 
menge. Das  Volk,  das  sich  flehend  an  den  Fürsten  wendet,  der  Greis, 
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der  aus  der  Masse  der  Bedrängten  hervortritt,  sind  dem  Kleistschen 
und  dem  antiken  Drama  gemeinsam.  Von  Kleists  Beschäftigung 
eben  mit  Oedipus  zeugen  auch  sonstige  Aussprüche,  so  ein  Phöbus- 
epigramm,  so  eine  unterdrückte  Vorrede  zum  ,, Zerbrochenen  Krug" 
(4,  21;  318):  ist  dies  analytische  Lustspiel  in  Technik  und  Haupt- 
motiv steiiitlich  von  der  griechischen  Tragödie  inspiriert,  so  würde 
ich  im  Guiskard  noch  eine  Steigerung  des  Motivs,  eine  Weiterbildung 
der  alten  Fabel  erblicken:  im  Oedipus  (und  im  Zerbrochenen  Krug) 
der  schuldige  Richter,  im  Guiskard  der  kranke  Arzt.  Die  Thebaner 
des  Sophokles  müssen  erkennen,  daß  derjenige,  an  den  sie  sich  um 
eigne  Rettung  und  um  Bestrafung  des  Schuldigen  gewendet  haben, 
das  Auftreten  der  Seuche  selbst  verschuldet  hat :  Kleists  Normänner 
kommen  zur  Einsicht,  daß  ihr  Fürst,  von  dem  sie  Abhilfe  erhofft, 
selber  hilflos,  selber  angesteckt  ist.  Die  trostlosere  Tragik  ist  auf 
Seiten  des  modernen  Dichters.  Denn  der  Oedipus  des  frommen 
Sophokles  befreit  durch  das  an  sich  vollzogene  Urteil  sein  Land 
von  dem  Untergang  durch  die  Pest,  darum  ist  auch  das  ,, allgemeine 
Leid"  zum  Schluß  vergessen;  mit  Guiskard  jedoch  sind  seine  Nor- 
männer errettungslos  verloren. 

Man  hat  mit  gutem  Recht  auf  wörtliche  Übereinstimmungen 
zwischen  Guiskard  und  Oedipus  hingewiesen.  Die  Ähnlichkeit  wird 
sprechender,  wenn  ich  statt  einer  modernen  Sophoklesübersetzung 
eine  von  jenen  wähle,  die  Kleist  benutzt  haben  konnte*).     Zwar 

*)  Den  verdienstlichen  Bemühungen  Paul  Hoffmanns  (Studien  zur  ver- 
gleichenden Literaturgeschichte  7,  377)  ist  der  Nachweis  zu  danken,  daß  Kleist 
vom  18.  Juni  bis  15.  Juli  1803,  also  in  der  Zeit  eifrigster  Arbeit  am  Guiskard, 
aus  der  Dresdener  Bibliothek  „Das  Tragische  Theater  der  Griechen:  des 
Sophokles  Band  1"  entlehnte.  Es  handelt  sich  um  eine  Prosaübersetzung 
durch  den  Zürcher  Jacob  Steinbrüchel  (vgl.  Goedeke  V^,  259),  die  in  dem  ge- 
nannten Bande  (Zürich  1763)  vier,  früher  bereits  als  Einzeldrucke  erschienene 
Tragödien  vereinigt:  Electra;  Oedipus  König  von  Thebe;  Philoctetes;  Antigene. 

Hier  lautet  die  entsprechende  Stelle  ( S.  1 1 1 ) : ,  ,0  meine  Kinder,  du  neuer  Auf- 
wuchs vom  uralten  Cadmus,  was  hat  euch,  umkränzt  mit  Zweigen  der  Flehenden, 
zu  diesen  Sizen  geführt  ?  —  Ganz  Thebe  ist  mit  Weihrauch,  aber  zugleich  mit 
Paeanen  und  Seufzern  erfüllt.  Und  die  Ursache  hievon  wollte  ich  nicht  von 
fremden  Lippen  vernehmen,  meine  Söhne.  Nein !  ich  geruhe  selbst  zu  euch 
zu  kommen,  ich  euer  König,  den  ihr  alle  .Oedipus  den  Glorwürdigen'  nennet.  — 
Sage  mir  denn,  o  Greis,  denn  deinem  Alter  gebührt  das  Wort  zu  führen,  sage, 
was  brachte  dich  hieher  ?  Ist  es  Furcht,  oder  Leiden  ?  —  Ich  bin  bereit  euch 
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kommt  auch  seine  Kenntnis  des  Originals  in  Betracht,  aber  vor  allem 
müssen  wir  wohl,    wie  noch  zu  zeigen  sein  wird,  die  zweibändige 
Übertragung  des  Grafen  Christian  zu  Stolberg  (Leipzig  1787)  ins 
Auge  fassen.    Hier  lautet  der  Eingang  des  Oedipus  (Bd.  1,  S.  119): 
0  Kinder,  jugendliche  Zöglinge 
Des  alten  Kadmos,  was  hat  euch  vermocht 
Auf  diesen  Sizen  euch  zu  lagern,  euch 
Mit  Zweigen,  wie  die  Flehenden  es  thun. 
Zu  schmücken  ?     Weihrauchwolken,  Seufzer  und 
Gebete  füllen  überall  die  Stadt: 
Aus  keines  Boten  Munde  wollt'  ich  es 
Vernehmen,  Kinder,  darum  komm'  ich  selbst, 
Ich  ödipus,  den  jeder  preisend  nennt. 
0  sage,  Greis,  denn  vor  den  übrigen 
Ziemt's  dir  zu  reden,  warum  kniet  ihr  hier? 
Was  ist  es,  das  ihr  fürchtet  oder  wünscht? 
Wie  sehn'  ich  mich,  aus  aller  Noth  euch  zu 
Erretten !  unempfindlich  müßt'  ich  sein, 
Erbarmte  dieses  Kreises  ich  mich  nicht! 
Daher  der  Beginn  von  Helenas  Rede  bei  Kleist  (V.  62  ,,Ihr  Kinder, 
Volk  des  besten  Vaters  .  .  ."),  daher  die  Weiber  und  Kinder  bei  der 
Belagerung  (V.  42),  daher  das  Guiskardwort  (V.  419  f.)  ,, nicht  von 
einem  Dritten  mag  ich's  hören,  was  euch  so  dringend  mir  vors  Antlitz 
führt". 

Die  inhaltliche  Hauptidee  des  ,,Guiskard",  als  die  ich  die  Tragik 
des  körperlichen  Leidens  angedeutet  habe,  ist  unberührt  von  ,, Oedi- 
pus", in  dem  die  Pest  wohl  als  Schicksalsfügung  und  wichtige  Voraus- 
setzung in  die  Exposition  eingreift,  doch  mit  dem  tragischen  Problem 
des   Helden   unverflochten   bleibt.     Hat  Kleist  durch  sein  Grund- 


zu  helfen,  und  ich  müßte  in  der  That  hartherzig  seyn,  rührte  mich  dieser  An- 
bhck  nicht." 

Dazu  setzt  Steinbrüche!  in  einer  Fußnote  ein  Zitat,  das  die  Situation  der 
Tragödie  zusammenfaßt  und  das  ich,  um  auf  die  ÄhnUckheit  der  Szenerie  bei 
Sophokles  und  Kleist  aufmerksam  zu  machen,  abschreibe:  „Nichts,  sagt 
Brumoy,  könnte  prächtiger  seyn,  als  die  Eröfnung  dieser  Scene.  Sie  stellet 
einen  öffentlichen  Plaz,  einen  Palast,  einen  Altar  vor  dem  Palaste  des  Oedipus, 
zur  Erde  gebükte  Kinder  und  Greisen,  und  in  der  Entfernung  ein  ganzes  Volk 
vor,  das  die  beyden  Tempel  der  Minerva  und  den  Altar  des  Apollo  umgiebet." 
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motivin  der  Tat,  wie  ich  glaube,  einen  Wettkampf  mit  den  Griechen 
aufgenommen,  so  schwebten  ihm  zwei  andere  Sophokleische  Werke 
vor,  an  denen,  so  weit  ich  sehe,  die  bisherige  Forschung,  mit  Aus- 
nahme einer  einzigen,  noch  zu  rühmenden  Andeutung,  vorbeigegangen 
ist.  Tragik  des  körperlichen  Leidens  nämlich  wird  behandelt  in  den 
Trachinerinnen  und  in  Philoktetes. 

Sicher  hat  der  Penthesileadichter  den  Sophokles- Stolbergschen 
Philoktet  im  Sinn,  vielleicht  eben  vor  Augen  gehabt.  Zwar,  daß  er 
imter  den  Kämpfern  vor  Troja  ursprünglich  auch  den  Dulder  von 
der  Lemnosinsel  hat  anführen  wollen  (Lesart  zu  Penthesilea,  V.  774), 
will  nichts  besagen,  da  die  handschriftliche  Fassung,  aller  mytholo- 
gischen Tradition  spottend,  wohl  nur  weils  griechische  Namen  sind, 
selbst  Agamemnons  Sohn  und  dessen  Freund  imter  die  Krieger 
mischt,  ja  einen  griechischen  Bildhauer  —  A[n]gesander  —  und  selbst 
einen  geographischen  Begriff  (Ol3aith)  zu  Helden  umschafft  (Lesart  zu 
V.  793  ff.).  Für  beweisend  jedoch  sehe  ich  die  Haltung  der  drei  verschie- 
denen Penthesilearedaktionen  zu  dem  verschlagenen  Odysseus  an.  Als 
,, weiser  Kef  allen  er  Fürst"  wird  er  in  der  ersten  Fassung  des  ersten  Auf- 
tritts (zu  V.  194)  angesprochen,  der  Phöbusdruck  stempelt  den  Laer- 
tiaden  an  der  entsprechenden  Stelle  zum  ,, weisen  Sohn  des  Sisyphus" 
um,  während  der  endgültige  Text  die  Anrede  überhaupt  tilgt. 
Kephallenerfürst  (auch  homerisch)  und  Sisyphussohn'( unhomerisch) 
sind  zwei  Epitheta  des  Odysseus  im  Sophokleischen  Philoktet.  In 
Hederichs  Mythologischem  Lexikon  konnte  Kleist  wohl  die  beiden 
Namen,  doch  ohne  jedwede  Beziehung  auf  Odysseus,  finden,  Stolbergs 
Philoktetübersetzung  hingegen  bot  ihm  neben  den  Namen  noch 
einen  ausdrücklichen  Hinweis  auf  sie:  Bd.  2,  S.  324,  Anmerkung  zu 
V.  278  „Kefalläner,  ein  allgemeiner  Name  der  Unterthanen  des 
Odüsseus  in  Ithaka,  Samä,  Zakünthos,  u.  s.  w.";  S.  331,  Anmerkung 
zu  V.  331  „Eine  Anspielung  auf  die  Sage,  daß  Odüsseus  Sisüfos  Sohn 
sei"  (vgl.  noch  die  Anmerkungen  zu  V.  444  und  661  und  den  Vers 
1340*).  Auch  auf  das  Wesen  des  Kleistschen  Odysseus  hat  die  Charak- 
teristik des  Tragikers  eingewirkt ;  der  Spötter  mit  der  häßlich  zucken- 


*)  Steinbrüche!  scheidet  für  diese  Betrachtung  aus;  er  erklärt  wohl  den 
Vers  444  (nach  Stolbergscher  Zählung)  durch  die  „chronique  scandaleuse  zu 
Homers  Zeiten",  ersetzt  aber  in  V.  278  (nach  Stolberg)  den  Sophokleischen 
Ke(paX'Arivo3v  «Va|  durch  „König  von  Ithaka". 
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den  Oberlippe  ist  weit  entfernt  von  dem  edlen  Dulder  der  Odyssee 
und  nähert  sich  dem  sophistischen  „Listenersinner",  dem  „Mann 
des  Hasses"  bei  Sophokles.  Wird  femer  von  dem,  bereits  durch 
Homers  Rhesosabenteuer  zusammengebrachten  Paar  Odysseus  und 
Diomed  gesagt,  sie  hätten  geschworen,  den  Philoktet  ,,mit  sich  zu 
führen  durch  der  Sanftmut  Reden  oder  mit  Gewalt"  (Stolberg, 
V.  625,  vgl.  651),  so  denkt  man  an  das  Vorhaben  der  beiden  Helden 
bei  Kleist,  Achilles  durch  Vemunftgründe  oder  durch  Gewalt  zu 
übermannen  (Penthesilea,  V.  229  ff.,  vgl.  2532  ff.;  622  ff.;  dem 
Nestoriden  Antilochos  weint  Philoktet  nach :  Stolberg,  V.  452  ff. ) 

Die  Trachinerinnen  haben  in  der  Penthesilea  kaum  eine  merk- 
bare Spur  hinterlassen,  dagegen  weist  uns  ein  Name  in  Guiskard 
selbst  in  die  Sphäre  der  Heraklestragödie:  der  eine  von  den  zwei 
Griechen f irrsten,  mit  denen  sich  Guiskard  insgeheim  verbindet, 
heißt  ,,Nessus"  (V.  366),  ebenso  wie  der  Kentaur,  aus  dessen  Blute 
das  Gift  in  den  Leib  des  Herakles  eindringt.  Der  zweite  Griechenfürst 
ist  ,,Loxias"  benannt.  Wer  mit  Kleists  Namengebung  vertraut  ist, 
wird  mir  zustimmen,  daß  die  unhistorische,  zufällige,  oft  unrichtige 
Benennung  seiner  Gestalten  der  Forschung  den  Dienst  von  Quellen- 
nachweisen zu  liefern  pflegt.  Etwas  derartiges  vermvite  ich  bei  Loxias, 
einem  bei  den  griechischen  Tragikern  beliebten  Beinamen  des  Apollo 
(bei  Sophokles  viermal  in  König  Oedipus,  einmal  in  Blektra);  das 
Epitheton  ist  in  den  deutschen  Übersetzungen,  soweit  ich  verglichen 
habe,  gewöhnlich  durch  den  Hauptnamen  des  Gottes  ersetzt,  niemals 
beibehalten.  Kleist  hätt  es  also  aus  dem  griechischen  Original  oder 
aus  einem  Kompendium  (etwa  Hederich)  herübergenommen:  oder 
sollt  es  doch  eine  Sophokles-  oder  Eviripidesverdeutschmig  geben, 
die  den  fremden  Beinamen  beibehält  ?  könnte  die  Verfolgung  dieser 
Detailfrage  wenigstens  zu  einer  klareren  Übersicht  über  Kleists 
Studium  der  Tragiker  führen? 

Solche  Kleinigkeiten,  wichtig  oder  nicht,  belehren  uns  bestenfalls 
darüber,  daß  der  Philoktet  und  die  Trachinerinnen  dem  Guiskard- 
dichter von  1808  bekannt  waren.  Das  Fragment  von  1808  ist  unter 
dem  frischen  Eindruck  der  Penthesilea,  also  auch  des  Studiums 
der  Tragiker  (der  Euripideischen  Bakchen  etwa)  entstanden,  die 
Namen  Nessus  und  Loxias  bürgen  für  einen  äußeren  antikisierenden 
Anstrich.  Hat  aber  schon  das  Problem,  die  „Entdeckung",  die  „Er- 
findung" von   1802 — 3  mit  den  antiken  Dramen  zu  tun  gehabt? 
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Ich  bejahe  die  Frage,  vorausgesetzt  allerdings,  daß  das  Fragment 
von  1808  zwar  sprachlich  aufgebessert,  aufgefrischt,  ausstaffiert, 
doch  im  Grunde  eine  Wiederholung  jenes  Gedichtes  ist,  das  im 
Spätherbst  1802  in  Weimar  ,,die  Bewunderung  aller  Menschen" 
erregte,  denen  es  mitgeteilt  ward.  Denn  die  fragmentarische  Tragödie 
des  leidenden  Helden  aus  dem  Jahr  1808  weist  meines  Erachtens 
in  ihrer  Anlage  mit  Entschiedenheit  auf  die  an  Blutvergiftung 
erkrankten  Heroen  Herakles  und  Philoktet  hin.  Ein  in  Gift 
getauchtes  Gewand  bereitet  Herakles,  dem  Halbgott,  wütenden 
Schmerz  und  mittelbar  den  Tod.  Der  Biß  einer  giftigen  Natter 
verursacht  das  jahrelange  Siechtum  des  Philoktet,  das  erst  nach 
Eingreifen  einer  göttlichen  Gewalt  weicht.  Ich  wiederhole,  in  anderem 
Sinn  als  sie  von  den  Kritikern  des  achtzehnten  Jahrhunderts  gestellt 
ward,  die  Frage :  wie  leiden  Herakles  und  Philoktet  ?  und  antworte 
zunächst:  sie  leiden  auf  der  Bühne;  vor  den  Augen  der  Zuschauer; 
ohne  Rücksicht  auf  zarte  Nerven  und  Regeln  des  Anstands.  Die 
Idee  des  körperlichen  Schmerzes  bildet  nicht  die  einzige  Triebfeder 
der  beiden  Sopho  kl  eischen  Tragödien,  aber  sie  ist  es  (bes.  in  Philoktet) 
zunächst,  die  die  Empfindungen  von  Fiu'cht  und  Mitleid  beim  Zu- 
schauer auslösen  soll.  Die  Art  und  Weise,  wie  die  Leiden  der  beiden 
Helden  veranschaulicht  werden,  erfordert  ein  näheres  Eingehen. 
Ich  zitiere  wiederum  nach  Stolbergs  Übersetzung  (Band  2)  und  be- 
merke, daß  in  ihr  das  Gräßliche  und  Erhabene  abgeschwächt 
ist:  es  fehlen  z.  B.  die  langen  Reihen  von  Schmerzinterjektionen,  und 
die  Chorpartien  sind  durch  gangbare  Versarten  wiedergegeben. 

Herakles  hat  bloß  den  letzten  Auftritt  der  Trachinerinnen  iime. 
Er  wird  auf  einer  Bahre  auf  die  Szene  gebracht.  Die  Umstehenden 
sind  von  seiner  Qual  bereits  unterrichtet.  Denn  in  einem  langen 
Bericht  (V.  775  ff.)  hatte  Hyllos  erzählt,  wie  ,,der  Zuckung  Folter" 
Adern  und  Gebein  des  Vaters  anfiel,  und  ,, wütend  nagt'  an  ihm  der 
Hüdra  Gift";  ,,als  des  Schmerzes  Krampf  sein  Eingeweid  ergrif 
mit  herber  Qual",  habe  er  den  Herold,  der  das  Unglückskleid  ihm 
überbracht,  an  einem  Klippenfels  zerschmettert;  ,,das  ganze  Volk 
bejammerte  die  Wut  des  Leidenden,  .  .  dem  Helden  wagte  keiner 
sich  zu  nah'n.  Bald  lag  er  ausgestreckt,  bald  stand  er  hoch,  und  schrie 
und  tobte,  .  ,  sank  ermattet  oft  zur  Erd'"  und  verfluchte  Eh  und  Ehe- 
weib; auf  des  Leidenden  Geheiß  (,,0  trage  mich  von  hinnen!  banne 
mich  weit  weg,  wo  mich  kein  Sterblicher  erspäht!")  habe  ihn  der 
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Sohn  aufs  Schiff  gebracht  und,  kaum  gelandet,  sei  der  Stöhnende 
„mit  Ungestüm"  von  „der  Zuckung  Wut"  ereilt  worden.     Da  der 
Diilder  hereingetragen  wird,  spricht  er  kein  Wort.    Er  schlummert. 
Erwachend,  ruft  er  aus  (V.  1005  ff.):  ,,In  welchem  Lande  bin  ich, 
o  Zeus  ?   Bei  welchen  Sterblichen  lieg'  ich  gequält  von  dem  rastlosen 
Schmerz'?  —  0  weh'!  es  nagt  an  meinem  Leibe  wieder  der  Fluch!" 
Es  folgen  Verwünschungen,  ein  neues  Jammergeschrei  erhebt  sich, 
Flehen  um  Mitlied  und  Vorwürfe:  ,,0  lasset  schlafen  mich  Unglück- 
lichen !    0  lasset  schlafen  mich  Elendssohn  !   Was  betastet  ihr  mich  ? 
was  richtet  ihr  mich  empor  ?    Ihr  tödtet,  o  ihr  tödtet  mich !    Meine 
stille  Ruhe,  was  raubtet  ihr  mir  sie  ?  —  .  .  Es  stürzet,  es  stürzet  wieder 
auf  mich  die  unglückliche,  die  verderbliche,  die  wegscheuchende, 
graunvolle    Pest!"      Drastische  Beschreibung  der  Schmerzen;    ein 
herzzerreißender  Aufschrei:  ,,Geh,  Sohn!  sei  standhaft,  und  erbarme 
dich  mein,  dessen  jeder  sich  erbarmt !  ach  mein,  der  wie  ein  Mägdlein 
weinet —  .  .  .  nun  macht  mich  zum  Weibe  diese  Qual !"  Er  enthüllt 
seinen  kranken  Leib,  bittet  um  den  Tod,  vergleicht  seine  gegenwärtige 
Ohnmacht  mit  einstigem  Kraftgefühl ;  endlich  spricht  er  ruhiger  mit 
dem  Sohn;   erkennt,   Orakelsprüche,   die  er  falsch  gedeutet,    voll- 
strecken  sich   an   ihm*);   und   verlangt   die   letzten  Liebesdienste. 
Während  dieser  Reden  müssen  die  Schmerzen  gewichen  sein ;  er  fühlt 
einen  neuen  Anfall  herannahen  (V.  1279):     ,,Du  endest  gut,  mein 
Sohn;  o  füg'  hinzu  noch  eme  Wohlthat,  ehe  mich  der  Krampf  der 
Zuckung  und  die  Wut  ergreift."     Und  ein  letzter  Zug  voll  Größe: 
„Wohlan !  ehe  die  Krankheit  erwacht,  o  meine  starke  Seele,  zähme 
du  mit  Gebissen  von  Stein  und  von  Erz  der  Klagen  Geschrei!  will- 
kommen ist  mir  die  gefürchtete  Stunde  des  Grauns!" 

Auch  Philoktet,  der  den  größten  Teil  des  nach  ihm  benannten 
Stückes  beherrscht,  tritt  nicht  auf,  ohne  daß  die  andern  Personen 
des  Dramas  schon  zuvor  von  seiner  Qual  Kunde  hätten.  Gleich  in 
dem  ersten  Dialog  wird  über  die  Wunde  und  deren  Ursach  und  Folge 
berichtet,  der  Chor  weiß  von  dem  folternden  Schmerz,  von  graunvoll 
seufzendem  Wehegeschrei;  „lautes  Geheul"  verkündet  das  Nahen 
des  Unglücklichen,  der  aber  die  Fremdlinge  doch  mit  wohlgesetzter 
Rede  bewillkommt  (V.  228  ff.):  „.  .  .  schaudert  nicht  vor  meiner 


*)     Vgl.  auch  hierzu  den  Vers  „Es  hat  damit  sein  eigenes  Bewenden' 
(Guiskard  479)  —   ? 
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graunerfüllten  Mißgestalt*),  erbarmt  euch  eines  Unglückseligen,  Ein- 
samen, der  allein  und  freundlos  ist."  Auch  die  Aussprache  mit  Neop- 
tolem  über  Griechen,  Troja  und  die  ,, Qualenseuche"  verläuft  ganz 
ruhig;  besitzt  ja  der  Elende  ein  Kraut  (V.  685),  das  seine  „Wunde 
stets  besänftigt,  und  die  Wut  der  Schmerzen  stillt."  Die  Wirkung 
des  Heilmittels  ist  nur  vorübergehend ;  kaum  tritt  er  mit  dem  neuen 
Freund  aus  der  Höhle  heraus,  als  sich  die  alte  Qual  meldet;  er  ver- 
birgt sie;  umsonst:  der  Schmerz  übermannt  ihn  (V.  763  ff.):  , Warum 
verstummst  du  plötzlich  ?  welcher  Schauder  bändigt  dich  ?'  ,,0  wehe, 
wehe!"  ,Was  ist  dir?  rede!'  „Nichts!  o  laß  uns  gehn !"  ,Sind's 
deiner  Krankheit  Qualen,  die  du  zähmst?'  ,,0  nein,  erleichtert 
scheint  mein  Leiden  mir.  —  Ach,  ach  ihr  Götter !"  ,Was  ist's,  daß 
du  den  Göttern  seufzend  flehst?'  ,,Daß  sie,  die  milden  Retter,  sich 
uns  nahn!  0  wehe,  wehe!"  ,Was  leidest  du?  0  red'  und  schweige 
nicht!  Dich  überwältigt  große  Qual,  so  scheint's.'  ,,Mit  mir  ist's 
aus,  mein  Sohn !  Ach  ich  vermag's  euch  nicht  zu  heelen :  ohne  Rettung 
ist  das  jammervolle  Elend !  wehe  mir !  Sohn,  das  Verderben  hascht 
mich,  wütet,  ach!"  Und  nun,  der  Heraklesszene  vergleichbar: 
Bitten  um  schnellen  Tod,  Stöhnen,  Schilderung  der  ,,Pest",  der 
,,Pein,  die  wechselnd  kommt,  und  wie  ein  wildes  Thier,  gesättigt 
wieder  flieht"  (V.  791),  Ersuchen  um  Liebesdienst  (den  Bogen  zu 
bergen),  Hoffnung  auf  Schlaf;  naturalistische  Details  (,,Aus  meiner 
Wunde  quillt  das  schwarze  Blut  mit  neuem  Drang  empor"),  Ver- 
wünschung der  Feinde,  Sehnsucht  nach  dem  Verbrennungstod  nach 
Herakles'  Art ;  dann  der  Paroxysmus  der  Qual  (V.  847  ff.) :  ,,0  dorthin, 
dorthin!"  ,Was?'  ,, Empor,  empor!"  ,Was  blickst  du  sinnlos  so  gen 
Himmel  auf?'  (Neoptolemos  greift  ihn  an.)  ,,0  laß  mich,  laß  mich!" 
,Was?'  „0  laß  mich  los !"  ,Ich  laß  dich  nicht.'  „Todt  bin  ich,  rührst 
du  mich !"  ,So  gehe !  bist  du  minder  sinnlos  nun  ?'  ,,0  Erde,  nimm 
mich  auf,  mich  Sterbenden  !  Ich  sink' !  Es  überwältigt  mich  die  Qual." 
Worauf  ihn  endlich  ein  befreiender  Schlummer  einwiegt.  Das  folgende 
ist  auch  dort,  wo  der  wunde  Fuß  bejammert  wird,  zu  sehr  mit 
psychischen  Qualen  durchsetzt,  um  unter  unsem  leitenden  Gesichts- 
punkt zu  fallen. 

Die  Zitate  aus  Sophokles  lenken  unsem  Blick  und  unse^  Kom- 
binationsvermögen  zunächst   ins   Leere:    auf   die    nicht   erhaltene 


*)     „Mißgestalt"  zweimal  im  Guiskard:     V.  32  und  390. 
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Fortsetzung  von  Kleists  Fragment.  Was  hätte  doch  aus  dem  Guiskard 
werden  müssen,  falls  er  Herakles  und  Philoktet  übertrumpfen  sollte ! 
Wie  „ungeheuer"  wäre  die  Darstellung  in  dem  Moment  geworden, 
da  die  Qual  den  Ringenden  unterjocht  hätte !  zu  welchen  Hyperbeln 
hätte  sich  der  Maßlose  verstiegen,  doch  zugleich:  wie  hätt  er  unser 
Mitleid  aufgepeitscht!  Der  Dichter,  der  seine  Ritter,  Offiziere, 
Kommandanten  wie  Weiber  und  wie  Kinder  weinen  läßt,  zu  welchem 
rasenden  Schmerzensausbruch  hätt  er  die  Leiden  jener  ohnehin 
ans  mythische  streifenden  Heldennatur  Guiskards  gesteigert;  wie 
rührend  hätte  er,  dem  die  Worte  ,,wie  rührst  du  mich !"  zum  ständigen 
Ausdruck  seelischen  Schmerzes  und  Mitgefühls  geworden  sind,  die 
Hilflosigkeit  des  giftgeätzten  Riesen  darzustellen  gewußt !  Die  Ver- 
zweiflungsszene des  zu  Boden  gestreckten  Helden,  der  kein  Glied 
rühren  kann,  sie  wäre  nach  dem  einleitenden  epischen  Bericht  in 
dieser  oder  jener  Variation  vielleicht  auch  auf  der  Bühne  zur  Dar- 
stellung gelangt. 

Dies  alles  unter  der  stillschweigenden  Annahme,  daß  ich  den 
Anknüpfungspunkt  mit  Recht  in  den  beiden  griechischen  Tragödien 
suche.  Aber  bedarf  dies  noch  eines  Nachweises?  Die  griechische 
Tragödie*)  hat  eine  sinnreiche,  vielleicht  einzig  mögliche  Art  aus- 
gestaltet, wie  körperlicher  Schmerz  als  dramatische  Bühnenaktion 
zu  behandeln  sei,  ohne  störend,  retardierend  oder  unerträglich  zu 
wirken :  sie  operiert  nämlich  mit  der  Vorstellung  eines  krampfartigen 
Anfalls,  der,  nachdem  er  sich  ausgetobt,  vom  Leidenden  weicht  und 
ihn  ruhig  an  Handlung  und  Dialog  teilnehmen  läßt.  Die  physische 
Qual  wird  also  unterbrochen  erstens  durch  Ruhepausen,  in  denen 
der  Held  normal  empfindet  und  handelt,  zweitens  durch  Schlummer, 
der  ihm  Linderung  und  Stärkung  bringt.  Etwas  Ähnliches  war  für 
Guiskard  zu  konstatieren.  Zwar,  die  hinter  der  Szene  im  Zelt  lokali- 
sierte Schlafszene  fällt  nicht  ins  Gewicht,  da  die  Behauptung  Helenas, 
der  Vater  schlummere,  wohl  einer  Ausflucht  gleichkommt.  Genau 
jedoch  entspricht  den  griechischen  Vorbildern  der  Verlauf  von 
Guiskards  Leiden,  soweit  wir  dessen  Zeugen  sein  können.  Berichte 
über  seinen  Anfall  werden  vorangeschickt :  wie  in  den  Trachinerinnen, 
ähnlich  wie  in  Philoktet;  dann  tritt  er  auf,  scheinbar  gesund:  wie 


*)     Zum  folgenden  vergleiche:    Karl  Kiefer,  Körperlicher  Schmerz  und 
Tod  auf  der  attischen  Bühne  (Heidelberg  1909). 


Philoktet;  er  wird  auf  der  Szene  von  seinem  Leiden  befallen:  wie 
Philoktet,  wie  Herakles;  er  versucht,  es  zu  hehlen:  wie  Philoktet; 
er  ringt  den  Schmerz  nieder:  wie  Herakles  („meine  starke  Seele, 
zähme  du  der  Klagen  Geschrei").  Es  ist  ferner  davon  die  Rede, 
daß  der  physische  Schmerz  in  Wahnsinn  ausarte  —  wie  Herakles 
in  einem  Wutanfall  den  Boten  zerschellt,  wie  Philoktet  von  der  legd 
vovoog  ergriffen  und  als  ,, sinnlos"  bezeichnet  wird.  Dazu  noch 
folgendes:  Das  von  Sophokles  in  Philoktet  geschilderte  Leiden  ist 
medizinisch  unmöglich;  ,,es  gibt  überhaupt  keine  Verwundung,  die 
sich  in  chronischen  Krämpfen  und  damit  regelmäßig  verbundenen 
Ohnmächten  äußert"  (Kiefer,  S.  35):  Die  Darstellung  von  Philoktets 
Leiden  geht  nicht  auf  Beobachtung  zurück,  sondern  ergibt  sich  z.  T. 
aus  der  vorangehenden  literarischen  Tradition.  Nun  gar  Kleist! 
Ein  Dissimulieren  der  Pest  ist  wohl,  medizinisch  gesprochen,  eine 
noch  größere  Unmöglichkeit  als  die  jahrelange  Dauer  einer  Blut- 
vergiftung. Ich  mache  dem  Dichter  gewiß  keinen  Vorwurf  daraus, 
nur,  finde  ich,  das  Umschlagen  einer  so  jähen  Krankheit  als  es  die 
Pestansteckung  ist,  in  psychisches  Leiden  deutet,  ebenso  wie  des 
Sophokles  Einführung  der  Epilepsie,  nicht  so  sehr  auf  Beobachtung 
und  Erfahrung,  als  auf  literarische  Anregung  hin. 

Bietet  eine  teilweise  Inspiration  durch  die  Literatur  nichts 
Auffallendes  bei  dem  griechischen  Tragiker,  da  er  an  das  Äschyleische 
und  an  manches  Drama  des  jüngeren  Euripides  anknüpfen  konnte, 
wirkt  das  Wiederaufleben  des  alten  Problems  bei  einem  Deutschen 
um  1800  zunächst  befremdend :  Kleist  besaß  doch  nicht  die  Schulung 
eines  klassischen  Philologen,  die  z.  B.  dazu  gehört  hätte,  aus  den 
Sophokleischen  Andeutungen  eine  Beziehung  von  körperlichem 
Schmerz  und  Wahnsinn  herauszulesen.  Aber  es  steht  ja  die  Sache 
nicht  so,  daß  die  Anregung  der  Griechen,  jahrhundertelang  unsichtbar 
und  gleichsam  unterirdisch  fortwirkend,  erst  bei  Kleist  ans  Tageslicht 
gekommen  ist;  Kleist  mußte  seine  Blicke  nicht  als  Schatzgräber 
tief  ins  Altertum  unter  den  Nährboden  der  lebendigen  Literatur 
schweifen  lassen,  vielmehr  war  ihm  das  Problem  von  anders  wo, 
von  seinen  Frankfurter  Studien  etwa,  kurz  von  der  Schule  her  ver- 
traut. Denn,  ob  nun  angeregt  durch  die  grausigen  Mord-  und  Qual- 
szenen des  Dramas  im  siebzehnten  Jahrhundert  oder  aus  anderen 
Ursachen:  die  Frage,  ob  körperlicher  Schmerz  fähig  und  würdig  sei, 
die    Grundidee   einer   Tragödie   abzugeben,   stand  im   achtzehnten 
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Jahrhundert  im  Vordergrund  des  kritischen  und  ästhetischen  In- 
teresses. Ich  brauche  nur  die  Titel  Laokoon  und  Kritische  Wälder 
zu  nennen,  um  die  betreffenden  Ideenreihen  auszulösen.  Wie  in  der 
Philosophie  als  Kantjünger,  Rousseauschüler,  eifriger  Leser  von 
Schillers  Schriften,  so  ist  Kleist  auch  in  literarischen  Fragen  ein 
Sohn  des  achtzehnten  Jahrhunderts  gewesen  und  hat  durch  seine 
poetische  Praxis  ein  Exempel  zu  jener  lebhaft  diskutierten  Frage 
geliefert,  die  sich  eben  an  die  Analyse  der  Sophokleischen  Tragödie 
zu  knüpfen  pflegte. 

Bei  dem  englischen  Moralphilosophen  und  Nationalökonomen 
Adam  Smith  findet  sich  folgende  These  aufgestellt: 

,,In  einigen  griechischen  Trauerspielen  hat  man  es  versucht, 
durch  Vorstellung  der  Qual,  die  cörperlicher  Schmerz  verursacht, 
Mitleiden  zu  erwecken.  Philoctetes  schreyet  laut,  und  erliegt  unter 
der  Heftigkeit  seiner  Leiden.  Hippolytus  und  Hercules  werden  beide 
auf  der  Bühne  unter  den  härtesten  Martern,  die  selbst  der  männliche 
Geist  eines  Hercules  nicht  ausstehen  konnte,  sterbend  vorgestellt. 
In  allen  diesen  Fällen  aber  interessirt  uns  nicht  der  Schmerz,  sondern 
ein  anderer  Umstand.  Nicht  der  eiternde  Fuß  des  Philoctetes,  sondern 
die  Einsamkeit,  worin  er  sich  befindet,  rüret  den  Zuschauer,  und 
verbreitet  über  dieses  reizende  Trauerspiel  jene  romanische*)  Wild- 
heit, die  der  Einbildungskraft  so  angenehm  ist  .  .  .Was  für  eine  Tra- 
gödie würde  das  seyn,  in  welcher  den  Held  kein  ander  Unglück 
beträfe  als  —  eine  Colik.  Und  diese  macht  doch  einen  sehr  stechenden 
Schmerz.  Mit  einem  Worte,  die  Versuche  durch  die  Vorstellung 
eines  cörperlichen  Schmerzes  Mitleiden  zu  erwekken,  stoßen  so  sehr 
gegen  das  Decorum  an,  daß  das  griechische  Theater  gewiß  nie  gröber 
dagegen  gefehlet  hat." 

In  teilweiser  Polemik  gegen  den  englischen  Theoretiker  wendet 
sich  Lessing  in  den  beredten  Eingangskapiteln  seines  Laokoon  dem 
Problem  zu;  er  bezeichnet  als  merkwürdig,  ,,daß  unter  den  wenigen 
Trauerspielen,  die  aus  dem  Altertume  auf  uns  gekommen  sind,  sich 
zwei  Stücke  finden,  in  denen  körperlicher  Schmerz  nicht  der  kleinste 


*)  Sic!  Im  Original:  romantic  wildness.  —  Ich  zitiere  nach:  „Theorie  der 
moralischen  Empfindungen  von  Adam  Smith.  Nach  der  dritten  EngHschen 
Ausgabe  übersezt."  Braunschweig  1770,  S.  65  f.;  der  Übersetzer  wägt  in 
hinzugefügten  Anmerkungen  Leasings  und  Herders  Interpretationen  gegen- 
einander ab. 
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Teil  des  Unglücks  ist,  das  den  leidenden  Helden  trifft.  Außer  dem 
Philoktet,  der  sterbende  Herkules.  Und  auch  diesen  läßt  Sophokles 
klagen,  winseln,  weinen  und  schreien.  Dank  sei  unsern  artigen 
Nachbarn,  diesen  Meistern  des  Anständigen,  daß  nunmehr  ein  win- 
selnder Philoktet,  ein  schreiender  Herkules,  die  lächerlichsten, 
unerträglichsten  Personen  auf  der  Bühne  sein  würden."  Aber  Lessing 
verkennt  nicht  die  Gefahren  eines  solchen  tragischen  Motivs,  erörtert 
(im  vierten  Abschnitt)  die  Schwierigkeiten  einer  szenischen  Dar- 
stellung körperlichen  Leidens  vonseiten  des  Zuschauers  und  des 
Schauspielers,  und  fragt,  ob  die  neueren  dramatischen  Dichter  nicht 
doch  eher  zu  loben  seien,  weil  sie  der  Schwierigkeit  aus  dem  Wege 
gegangen,  d.  h.  einer  Darstellung  physischer  Leiden  ausgewichen 
sind.  Über  die  große  Bedeutung,  die  dem  körperlichen  Schmerz  in 
der  Tragödie  der  Alten,  insbesondere  in  Philoktet  innege wohnt 
habe,  läßt  Lessing  keine  Zweifel  zu.  Daran  eben  ist  ihm  gelegen: 
die  Sonderstellung  der  (dramatischen)  Poesie  im  Hinblick  auf  die 
bildende  Kunst  zu  erweisen.  Hatte  Winckelmann  behaupten  dürfen, 
der  Laokoon  der  berühmten  Gruppe  leide  ,,wie  des  Sophokles  Phi- 
loktet", so  erhebt  Lessing  gewichtigen  Einspruch  und  widerlegt  den 
Winckelmannschen  Vergleich  ,ut  Laocoon  Philoctetes'  durch  eine 
eingehende  Analyse  des  Tragikers,  besonders  auf  dessen  Behandlung 
von  Schmerz  und  Verzweiflung  achtend. 

Kleist  war  in  die  Streitfrage  eingeweiht.  Er  kümmerte  sich  um 
die  antike  Statue,  er  kannte  Winckelmann,  er  las  Lessing.  Einen 
Helden  vor  Troja  wollte  er  (wie  oben  bemerkt),  nach  einem  Mit- 
schöpfer der  antiken  Gruppe,  Agesander  nennen;  die  Kenntnis 
Winckelmannscher  Schlagwörter  ist  durch  briefliche  Äußerungen 
über  Raphaels  Sixtinische  Madonna  bezeugt,  der  er  zweimal  (5,  222 
und  232)  „stille  Größe"  nachrühmt;  Einfluß  des  Laokoon  verrät 
schon  die  Familie  Schroffenstein,  und  zwar  in  der  Anschauung  über 
das  Unstoische  einer  wahren  Heldenseele.  Wenn  Wilhelm  Herzog, 
frühere  Hinweise  auf  Kleists  Erstlingswerk  ergänzend,  die  Laokoon- 
debatte  auch  für  Guiskard  verwertet  (S.233f.),  so  hat  es  den  Anschein, 
als  hätte  sich  die  Forschung  —  man  gestatte  das  Oxymoron  —  auf 
die  richtige  Spur  verirrt. 

Die  Spur  führt  weiter:  in  die  Kritischen  Wälder  des  jungen 
Herder.  Ich  vermag  keinen  strikten  Beweis  zu  führen,  daß  sie  von 
Kleist  gelesen  wurden,  was  bei  seinem  Bildungsdrang  und  bei  ihrer 
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Berühmtheit  an  sich  wahrscheinlich  ist.  Aber  ich  finde  nirgend 
anderswo  ahnend  angedeutet,  was  in  dem  Philoktetproblem  für 
einen  modernen  Betrachter  enthalten  ist  und  was  aus  ihm  geschöpft 
werden  kann  (und  was  aus  ihm,  selbst  in  dem  fragmentarischen 
Guiskard,  gestaltet  ist)  —  als  eben  bei  Herder.  Ob  er  mit  seiner 
Polemik  gegen  Lessing  recht  hat,  obs  in  Philoktet  tatsächlich  mehr 
auf  den  seelischen  Schmerz  ankommt,  ist  nicht  entscheidend ;  ja  sicher 
hat  sich  der  Guiskarddichter  die  Auffassung  Herders  nicht  aneignen 
können :  aber  wichtig  ist  uns  zunächst  das  Wie,  nicht  das  Was,  wichtig 
ist  die  Anschauung  von  der  standhaften  Haltung  des  Leidenden. 
Denn  nach  Herder  (L  Wäldchen,  Abschnitt  2)  ist  Philoktet  ein  Held, 
,,der  mitten  im  Schmerz  seinen  Schmerz  bekämpft,  ihn  mit  hohlem 
Seufzen  zurückhält,  so  lange,  als  er  kann,  und  endlich,  da  ihn  das 
Ach!  das  entsetzliche  Weh!  übermannet,  noch  immer  nur  einzelne, 
nur  verstohlne  Töne  des  Jammers  ausstößt,  und  das  übrige  in  seine 
große  Seele  verbirgt".  Wir  fühlen  uns  an  die  andeutimgsweisen 
Schmerzäußerungen  des  Alkmenedichters  erinnert,  wir  denken  an 
das  unnachahmlich  rührende  ,,Mein  liebes  Kind!",  geflüstert  von 
Guiskard  im  Affekt  des  Schmerzes,  wenn  Herder  fortfährt  (Suphan  3, 
S.  14):  Der  Zuschauer  sehe  ,, Philoktet  leiden,  stumm,  nur  in  einer 
verzogenen  Gebärde,  nur  mit  einem  beklemmten  Ach !  leiden ;  und 
wer  fühlt  dies  beklemmte  Ach !  nicht  mehr,  als  das  brüllende  Geschrei 
eines  Mars."  Es  ist  mir,  als  ob  ich  eine  Vorahnung  des  Guiskard 
läse,  der  ausruft:  ,,Vom  Pesthauch  angeweht !  ihr  seid  wohl  toll,  ihr !" 
und  von  dem  gesagt  ist,  sein  Geist  bezwinge  sich  selbst,  wenn  ich 
bei  Herder  die  Erklärung  finde:  ,,Man  tritt  auf  sein  trauriges  a  a 
zu  ihm :  ,Wie  denn  ?  Du  leidest !  Du  redest  nicht !  Wai-um  so  ver- 
schlossen ?  Du  wirst  gepeinigt  ?  Warum  seufzest  du  zu  den  Göttern  ?' 
Und  ein  Philoktet  antwortet  mit  verzogenem  Lächeln,  mit  einem 
Gesicht,  in  welchem  sich  Schmerz  und  Muth  und  Freundlichkeit 
mischen :  ,Ich  ?  Nein  !  ich  empfinde  Erleichterung !  ich  flehe  zu  den 
Göttern  um  glückliche  Schiffahrt'."  Die  freundliche  Humanität  der 
Herderschen  Philoktetauffassung  ist  bei  Kleist  zu  heldenhafter 
Willensstärke  gesteigert. 

Auch  auf  das  physiologisch  gegründete  Irreden  des  Helden 
macht  Herder  aufmerksam,  und  wiederum  ist  ihm  um  einen  Gegensatz 
zum  Hyperbolischen  zu  tun,  wo  Kleist  in  großartiger  Konsequenz 
das  Gräßliche  ins  Gräßlichere  übergehen  läßt:    ,,  Weit  er  (als  zu  ge- 
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zogenen  Klagetönen,  zum  Winseln  des  Helden)  geht  der  Dichter 
nicht:  und  um  zuvor  zu  kommen  dem  Übertreiben  des  Ausdrucks, 
läßt  er  Philoktet  vor  Schmerz  in  Unsinn  fallen !  So  sehr  hat  er  ge- 
litten, so  sehr  seine  Kräfte  zusammen  gefasset,  daß  er  raset."  Nach- 
dem er  auf  das  Ruckweise  der  Krankheit  hingewiesen,  die  komme 
Qnd  gehe  ,,wie  ein  verirrter  Wanderer",  zirkelt  Herder  die  weise 
Sophokleische  Kunst  sowohl  gegen  die  wildere  eines  Äschylus  als 
gegen  die  eines  ,, übertriebenen  neuen  Tragikus"  ab,  der  ,,Philoktets 
Gebrülle  gewiß  schon  hinter  den  Szenen  anfangen"  würde  (wie  dies 
ja,  nebenbei  gesagt,  bei  Sophokles  der  Fall  ist !).  Der  fünfte  Abschnitt 
zieht,  auf  Mendelssohns  Theorie  gestützt,  von  dem  Einzelfall  die 
allgemeine  Regel  ab :  So  wie  Sophokles  in  seinem  Philoktet  das  Ge- 
ichrei  gewiß  nicht  zum  Hauptmittel  der  Rührung  mache,  so  sei  das 
Schreien  und  aller  übertriebene  Schmerzausdruck  überhaupt  auf 
der  Bühne  zu  verpönen.  Die  durch  Philoktets  Schmerz  hervor- 
gerufene Illusion  (S.  48)  ,,kann  nur  den  dunkelsten  Sinn,  das  tierische 
Mitgefühl,  erregen:  die  Empfindung  darüber  ist  allemal  Natur,  und 
niemals  Nachahmung:  sie  hat  nichts  Angenehmes  mit  sich:  sie  ist 
kaum  der  Illusion  fähig:  sie  macht  die  tragische  Bühne  zur  Panto- 
tuime,  die,  je  vollkommener  sie  wäre,  um  so  mehr  zerstreuete. 
Schlechthin  kann  also  der  körperliche  Schmerz  keine  Hauptidee 
änes  Trauerspiels  sein." 

Gegen  dieses  ,, Schlechthin"  protestiert  der  Guiskarddichter. 
Er  hat  sich  bei  Vertretern  entgegengesetzter  Meinungen  Rats  erholen 
können.  Und  von  hier  wie  von  da  tönt  ihm,  nachdem  viel  Schönes 
md  Anregendes  über  die  Idee  eines  körperlich  leidenden  Helden 
gesagt  worden  ist,  die  Mahnung  entgegen:  das  alte  Problem  lieber 
iegen  zu  lassen.  ,, Schlechthin  unmöglich",  entscheidet  Herder; 
luch  Lessing  hat  bedenklich  den  Kopf  geschüttelt:  ,,wer  weiß,  ob 
üe  neueren  Dichter  nicht  eher  zu  loben  sind",  daß  sie  an  das  Motiv 
tticht  gerührt  haben.  Die  Frage  galt  als  gelöst:  in  negativem  Sinn. 
Herders  ,, Schlechthin"  mag  in  die  allgemeine  Wertung  der  Zeit- 
genossen übergegangen  sein.  Der  bereits  zitierte  Übersetzer  von 
Adam  Smiths  Theory  of  Moral  Sentiments  glaubt  den  griechischen 
Dichter  (S.  69)  imterm  Strich  gegen  die  ,, Beschuldigung"  in  Schutz 
gegen  die  Behauptung  nehmen  zu  müssen,  ,,daß  Sophocles  durch 
die  Vorstellung  des  cörperlichen  Schmerzes  Mitleiden  erregen  wolle, 
und  daß  Schreien  und  Wehklagen  die  Haupt-Idee  in  seinem  Stücke 
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sei."  Nicht  einmal  im  Philoktet  wollte  man  also  den  körperlichen 
Schmerz  als  dramatische  Hauptidee  gelten  lassen*),  um  so  weniger 
in  einem  modernen  Versuch.  Übrigens  verwahrt  sich  auch  die  neuere 
Ästhetik  gegen  eine  derartige  Zumutung :  nicht  nur  die  Schulästhetik ; 
ich  lese  z.  B.  aus  einer  gedankentiefen  Besprechung  des  früh  ver- 
storbenen Samuel  Lublinski**)  die  Meinung  heraus,  die  Tragik  des 
körperlichen  Leidens  sei  nicht  vermögend,  den  Untergrund  zu  einer 
mächtigen  Schicksalsauffassung  herzugeben,  und  ich  bin  überzeugt, 
daß  die  allgemeine  geringschätzige  Meinung  über  ein  derartiges  „bloß 
physiologisches"  Motiv  z.  T.  daran  schuld  ist,  daß  man  an  die  so 
nahe  liegende  Verwandtschaft  des  Guiskardthemas  mit  dem 
Philoktetproblem  gar  nicht  gedacht  hat.  Nun  aber  ist  das  Guiskard- 
problem aus  der  Opposition  heraus  zu  begreifen  gegen  Männer  von 
solcher  Bedeutung  als  Lessing  und  Herder,  die  sich  in  dem  Spezial- 
resultat  und  dessen  Anwendung  auf  die  lebendige  Produktion  nah 
berührten;  aus  der  Opposition  gegen  einen  Kanon  der  Ästhetik, 
als  welcher  Laokoon  verehrt  wurde;  gegen  die  anerkannte  Richtung 
in  Poesie  und  Kunstkritik;  gegen  die  maßgebenden  Lehrer,  gegen 
die  Stimmung  der  Zeit.  Nun  verstehen  wir  auch  eher,  warum  Kleist 
seinen  Plan  zu  einer  Entdeckung,  zu  einer  Erfindung  gesteigert  hat. 
Denn  Guiskard  ist  in  der  Tat  ein  Glied  in  der  Reihe  der  menschlichen 
Erfindungen  —  ein  Kunstwerk,  das  kaiun  denkbar  wäre  ohne  Ver- 
wertung der  früheren  Kenntnisse  und  Errungenschaften  der  Kunst. 

Neben   der   Theorie   kommt   die   poetische   Praxis   zu   Worte. 
Kleists  Guiskard  hatte  einen  Vorgänger  in  der  dramatischen  Literatur 


*)  Vereinzelt  steht  Solger  mit  seiner  Auffassung  des  körperlichen  Schmerzes 
als  (Haupt)-Gegenstandes  in  Philoktet:  „Dieses  edle,  der  sinnlichen  Natur 
ohne  falsche  Scham  getreue  Volk  (der  Griechen)  sah  in  einer  schweren  und  lang- 
wierigen Krankheit  ein  göttliches  Fluchgeschick  (x>yß),  welches  ihm  eben  so 
ehrwürdig  und  groß  erschien  als  irgendein  Seelen  leiden."  (Über  Sophokles  und 
die  alte  Tragödie"  1808  in  Solgers  nachgelassenen  Schriften  2,  S.  464.)  Vgl. 
Blümners  Polemik  dagegen,  Laokoonausgabe,  S.  529;  G.  Kettners  Programm 
von  Pforta;  u.  a.  Von  Lessings  Plan  zu  einer  Tragödie  Philoktet  wissen  wir 
nicht  mehr  als  den  Titel  (Hempel  11,  II,  S.  662  f.).  —  Ich  kenne  eine  moderne 
Behandlung  des  Themas:  „Der  Bogen  des  Philoktet"  von  Karl  v.  Levetzow 
{Berlin  1909),  in  der  das  (durchaus  nicht  gemilderte)  körperliche  Leiden  vor 
philosophischen  Zutaten  zurückweicht. 

**)  „Eine  Kleist-Biographie":     Nation  20,  1902/3,  S.  490—3. 
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des  achtzehnten  Jahrhunderts,  einen  allerdings,  der  in  diesem 
Zusammenhang  niemals  genannt  wird.  Ich  meine  Gerstenbergs 
Tragödie  Ugolino,  in  der  gleichfalls  physisches  Leiden  zur  drama- 
tischen Hauptidee  erhoben  ist. 

Es  besteht  eine  gewisse  Ähnlichkeit  in  den  äußeren  Lebens- 
umständen der  beiden  armen  adligen  Offiziere  und  Dichter,  Gersten- 
berg und  Kleist.  Beide  musikliebend,  patriotisch  und  verschuldet. 
Der  Zufall  hat  die  Analogien  ganz  witzig  gruppiert.  Beide  erwogen 
den  Plan,  nach  Australien  auszuwandern  (Jacobs,  Gerstenbergs 
Ugolino,  S.  8  und  Kleist  5,  321) ;  steht  in  einem  wichtigen  literarischen 
Bekenntnis  Gerstenbergs  (Jacobs,  S.  9)  mittendrin  ein  Verzeichnis 
seiner  Schulden,  so  geht  der  erste  Guiskardbrief  an  Ulrike  (5,  291) 
vom  Ideal  unmittelbar  auf  die  ,, Hauptsache"  über:  ,,Ich  brauche 
schon  wieder  Geld."  Der  Hauptunterschied  ihrer  sonst  disparaten 
Biographien  ist  dieser:  Kleist  schied  mit  vierunddreißig  Jahren 
freiwillig  aus  dem  Leben,  der  um  vierzig  Jahre  ältere  Ugolinoverfasser 
überlebte  ihn  um  zwei  Lustra,  sich  selber  um  einige  Dezennien. 
Da  Kleist  mit  seinem  Erstlingswerk  hervortrat,  war  der  Ältere 
literarisch  ein  halbtoter  Mann;  er  zehrte,  als  Kritiker  ungerecht 
vergessen,  von  dem  Nachruhm  seines  Ugolino.  An  diesem  hatte  sich 
die  Generation  um  1770  berauscht;  der  junge  Kleist,  den  ich  über- 
haupt enger,  als  gewöhnlich  geschieht,  an  den  Sturm  und  Drang 
anknüpfe,  hat  ihn  wohl  genutzt  und  auch  später  nicht  völlig  aus  dem 
Gedächtnis  verloren.  In  Michael  Kohlhaas  (3,  173)  ist  ein  Hauptmann 
Gerstenberg  erfunden,  im  Erdbeben  in  Chili  (3,  295)  klingt  der  wohl 
frei  gebildete  Name  einer  Hauptperson,  Rugera,  an  Ugolinos  Todfeind 
Ruggieri  an ;  und  woher  kam  Kleist  in  der  handschriftlichen  Fassung 
seiner  Schroffensteiner  die  Anregung  zu  der  nicht  spanischen  Schrei- 
bung ,,Ghonorez"?  ich  vermute  eine  unrichtige  Anlehnung  an 
italienische  Namenformen,  an  Ghibelinnen  etwa  oder  —  Gherardesca. 
Als  Nachwirkung  des  Ugolino  habe  ich  in  einer  Euphorionmiszelle 
(18,  164)  den  unmotivierten  Fenstersprung  Ottokar  Schroffensteins 
angegeben:  ich  stütze  die  Hypothese  durch  die  Bemerkung,  daß 
Gerstenbergs  Hungerdrama  in  seinen  drei  ersten  Akten  auf  den 
waghalsigen  Versuch  des  ,, Turmspringers"  Francesco  angelegt  war, 
daß  dies  das  einzige  äußere  Geschehnis  der  ganzen  Tragödie  ist, 
auf  welche  man  ein  Urteil  über  eine  dreiaktige  Aufführung  des 
Zerbrochnen  Kruges  anwenden  könnte,  daß,    so    oft  der  Vorhang 
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in  die  Höh  gehe,  die  Aktion  auf  dem  gleichen  Flecke  sei  wie  zuvor : 
in  der  handlungsreichen  Familie  Schroffenstein  ist  der  Sprung  eine 
üble  unorganische  Zugabe,  über  deren  ,, kindliche  Naivität"  ein 
maßgebender  Erklärer  von  Kleists  Erstlingswerk  sich  mit  Recht 
aufhält.  Derselbe  Forscher  (Meyer- Benfey)  faßt  die  Schroffensteiner 
als  Tragödie  des  Hasses  und  der  Rachsucht  auf :  paßt  nicht  die  gleiche 
Bezeichnung  auf  Ugolino  ?  Der  wahnsinnige  Haß  der  Danteschen 
Gestalt  und  die  Racheschwüre  im  Kerker  haben  auf  die  wilde  Dramatik 
der  Genieperiode  eine  kräftige  Wirkung  ausgeübt,  und  bis  in  die 
Schroffensteiner  hin  haben  sich  manche  Ausläufer  des  Sturms  und 
Drangs  verirrt :  das  Motiv  der  feindlichen  Brüder,  Ruperts  Wildheit 
und  andere  Klingersche  Züge;  das  patriarchalisch  rührende  Prahlen 
Ottokars  mit  den  Vorzügen  seines  Vaters  und  das  Vertrauen  Agnesens 
auf  den  ihrigen  (III,  1)  —  nicht  unähnlich  dem  kindlichen  Stolz  der 
drei  Knaben  auf  den  großen  Gherardesca;  vor  allem  das  sofort  auf 
den  Eingangschor  (,,.  .  .  Rache!  Rache!  Rache!  schwören  wir'') 
folgende  Gelübde  (,,Ich  schwöre  Rache!  Rache!  auf  die  Hostie, 
dem  Haus'  Sylvesters,  Grafen  Schroffen  stein  .  .  .  Rache  schwör' 
ich,  Rache!  dem  Mörderhaus'  Sylvesters"),  das  wie  ein  durch- 
geistigter Nachhall  des  Racheschwurs  in  Hamlet  I  und  ähnlich 
doch  dem  feierlich  ungestümen  Vorsatz  aus  dem  Schluß  des  ersten 
Ugolinoaufzuges  (erste  Ausgabe  1768,  S.  15)  erklingt:  ,,Bey 
dieser  brüderlichen  Hand!  gehüllt  ins  Dunkel  dieser  schauernden 
Mitternachtstunde!  schwör  ich!  und  so  möge  lautes  Hohngelächter 
mir  auf  der  Ferse  folgen,  wenn  ich  vergebens  schwöre !  ich  will  den 
Namen  Gherardesca  rächen !  rächen !  rächen !"  Rache  bis  in  die 
tiefste  Hölle  hinab  bildet  auch  das  Endmotiv  des  von  K.  Günther 
als  Jugendnovelle  bezeichneten  Kleistschen  , .Findlings". 

Ich  versuche  den  Ugolino  mit  Kleists  Auge  zu  lesen.  Was  der 
unbeirrbaren  Konsequenz  des  Gefühlsdialektikers  imponieren  mußte, 
war  die  erbarmungslose  Logik  des  tiefbohrenden  psychologischen 
Experiments,  das  die  Zuckungen  des  seelischen  und  körperlichen 
Organismus  in  all  ihren  Qualen  bis  an  die  Grenze  des  Darstellbaren 
hin,  mit  Hintansetzung  ästhetischer  Rücksichten  und  auf  Kosten 
einer  erträglichen  Bühnenwirkung  verfolgte.  Was  in  Zusammenhang 
damit  an  Graus  und  Übertreibung  unterläuft,  was  von  der  literarischen 
Kritik  als  ,,ekel"  bezeichnet  wird,  hat  den  Penthesileadichter  sicherlich 
nicht  abgeschreckt.     Ja,  ich  spüre  in  den  krassen  Maßlosigkeiten 
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der  Kleistschen  Stimmungen  und  Situationen  dieselbe  „Verwesungs"- 
luft,  den  gleichen  Grabesmoderduft,  eine  ähnliche  Atmosphäre  des 
„Gebeinhauses".  Man  hält  sich  über  den  ,,Kanibalismus"  des  Auf- 
trittes auf,  da  Anselmo  den  Leichnam  des  vergifteten  Bruders 
Francesco  anstarrend,  ,,den  Bau  seiner  Glieder"  preisend,  erwägt, 
daß  ihm  der  Genuß  des  Fleisches  schaden  könnte,  worauf  er  sich 
über  den  Sarg  seiner  Mutter  hinstürzt,  über  ,, einen  weiblichen  Körper 
voll  himmlischer  Schönheit".  Das  Entsetzliche  hat  hier  seinen 
Gipfel  erreicht;  wenn  es  aber  gälte,  in  der  deutschen  Literatur 
etwas  Stimmungsverwandtes  anzugeben,  ich  wüßte  auf  nichts  eher 
hinzuweisen  als  auf  die  Zerfleischung  des  Geliebten  durch  die  Ama- 
zonenkönigin bei  Kleist.  Auch  hier  eine  an  Nekrophilie  streifende 
Wollust,  die,  von  dem  Kontext  losgelöst  und  besonders  in  ihrer 
ersten  Fassung  wieder  hergestellt,  widerlich  und  abstoßend  wirkt 
und  doch  im  Verhältnis  zum  Ganzen  des  Kunstwerkes  am  rechten 
Orte  steht;  auch  hier  ein  Widerspiel  von  Leidenschaft  und  brutaler 
Eßgier,  das  dem  Dichter  nicht  nur  nebenbei  aufgegangen  war  (vgl.  die 
Briefstelle  5,  359  und  die  Wortspiele  im  letzten  Auftritt)!  Wenn 
man  noch  die  unterdrückte  Versreihe  (Lesart  zu  2962  ff.)  hinzunimmt : 
,,Eh  bog  ich  hungrig  auf  mich  selbst  mich  nieder  .  .  .  und  öffnete  die 
Brust  mir  .  .  .  und  griff  das  Herz,  das  junge,  dampfende,  hervor, 
um  es  zu  essen  .  .  .",  so  wird  eine  Beziehung  auf  die  Atmosphäre  der 
Hungertragödie  vielleicht  noch  deutlicher;  und  da  für  die  frühen 
Schroffensteiner  eine  Kenntnis  des  Ugolino  wahrscheinlich  gemacht 
ist,  darf  nun  auch  eine  Parallele  mit  Guiskard  auf  etwas  Beachtung 
rechnen. 

Ohne  Erbarmen  gegen  seine  Leser  und  sich  selbst,  hat  der 
Ugoiinodichter  verstanden,  die  Handlung  von  allen  Nebenzügen 
befreiend,  den  Konflikt  ganz  in  die  Seelen  seines  Haupthelden  und 
von  dessen  Söhnen  zu  verlegen,  auf  die  fürchterliche  Regung  des 
Hungers,  also  ein  rein  physisches  Leiden  sein  Augenmerk  zu  richten 
und  doch  auch  die  körperlichen  Qualen  durch  Seelenpein  zu  kom- 
plizieren. Er  ist  dabei  so  wohlüberlegt  und  mit  derartigem  Raffine- 
ment ans  Werk  gegangen,  daß  er  die  Motive  steigert,  ohne  sich  zu 
wiederholen,  daß  er  die  Hauptcharaktere  auseinanderhält  und  nicht 
ermüdend  wirkt.  Er  ist  dem  nächstliegenden  Kunstgriff  aus  dem 
Weg  gegangen,  läßt  die  Personen  nicht  schreien,  selten  winseln, 
erst  zum   Schluß  toben,    er  wahrt  einen  durchaus  würdigen   Ton, 


wenn  auch  naturalistische  Züge  eingemengt  sind.     Ugolino  erträgt 
die  Leiden  standhaft  wie  ein  Held;  er  kämpft  gegen  die  Schwächen 
seines  Leibes  an,  und  das  stempelt  ihn  zu  einem  Vorläufer  Guiskards; 
er  ringt  den  Hunger  nieder,  gibt  sich  der  Natur  nicht  hin,  klagt  nicht 
über  die  eigne  Gebrechlichkeit;  ,,dich  hungert  nicht,"  „da  dich  selbst 
nicht  hungert,  o  Versorger!  gieb  Gaddo  von  deinem  Vorrathe  .  .  . 
Der  schändliche  Anselmo  mag  hungern"  (S.  61),  so  ruft  ihm  der 
bramarbasierende,  doch  tapfere  Knabe  Anselmo  zu,  der,  nebst  dem 
Vater,  zum  Vertreter  des  Heroismus  gestempelt  wird.     ,, Hunger! 
Hunger !"  ruft  Anselmo  aus  (Abt.  5,  S.  59) :  „Ach,  er  wütet  in  meinem 
Eingeweide!  er  wütet  in  meinem  Gehirne!"  und  bald  darauf:    ,,Ein 
reißendes  Tier  billt  in  meinem  Eingeweide !  Ich  will  mit  ihm  kämpfen, 
kämpfen  will  ich  mit  dem  reißenden  Tiere !"  Schwach,  hingebungsvoll 
und  wie  ein  geknicktes  Blümchen,  sinkt  der  Jüngste  zu  seines  Vaters 
Füßen  hin ;  sei  n  Tod  war  sanft ;  auch  der  Jüngling  Francesco  darf 
seine  Seele  mild  und  entschlossen  aushauchen.     Nicht  so  Anselmo 
und  Ugolino.     Beim  ersten  melden  sich  Anzeichen  des  Wahnes,  er 
zitiert  aus  Sophokles  Aias,  er  wütet  gegen  die  Brust  seiner  Mutter: 
bei  diesem  Anblick  bemächtigt  sich  auch  des  Vaters  ein  Tobsuchts- 
anfall, er  erhebt  die  Hand  gegen  den  einzig  überlebenden  der  Söhne 
und  schlägt  ihn  zu  Boden :    ,,0 !  hab'  ich  dich  so  in  meinen  Armen ! 
schuppigtes  Ungeheuer!  hab'  ich  dich  endlich  in  meinen  Ai'men! 
Nun  winde  dich,  Hyder!     Umflechte  meine  Schenkel!  umflechte 
meine  Arme !    Gherardesca  soll  mit  männlicher  und  nervigter  Faust 
auf  dich  treffen !    Schuppigtes  vielköpfiges  Ungeheuer !    Siehst  du ! 
ha!  siehst  du?  ha!  siehst  du?"  —  Täusche  ich  mich?  ist  dies  nicht 
wie  eine  Vordeutung  auf  die  Beschreibung  in  Guiskard:     ,,Ja,  in 
des  Sinns  entsetzlicher  Verwirrung,  die  ihn  zuletzt  befällt,    sieht 
man  ihn  scheußlich  die  Zähne  gegen  Gott  und  Menschen  fletschen*), 
dem  Freund,  dem  Bruder,  Vater,  Mutter,  Kindern,  der  Braut  selbst, 
die  ihm  naht,  entgegen  wütend"  —  ? 

Was  ich  für  Guiskard  nachzuweisen  trachte,  gilt  meiner  Meinung 
nach  z.  T.  auch  für  Ugolino:  auch  ihn  rückt  die  Forschung  von  der 
griechischen  Tragödie  ab,  und  auch  er  gehört  in  den  großen  Zusammen- 


*)  Penthesilea,  Lesart  zu  1594:  ,,mit  wildem  zähngefletschten  Antlitz."  — 
Ugolino,  S.  37  „zähneblöckender  Neid",  S.  66  „wie  würde  der  mitverdammte 
Pisaner  die  Zähne  blocken !  wie  würde  der  mitverdammte  die  Zähne  blocken  !" 
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hang  des  Philoktetesproblems.  Ich  leugne  nicht  die  vielen  shake- 
spearisierenden  Züge,  aber  ich  kann  das  Werk  nicht  mit  Jacobs  nur 
als  Produkt  der  Beschäftigung  mit  dem  englischen  Drama  auffassen. 
Die  Forschung  kommt  über  ein  kopfschüttelndes  Konstatieren  nicht 
hinaus,  daß  der  Vorbote  des  Sturms  und  Drangs  sich  zu  einem 
Kompromiß  mit  der  klassizistischen  Tragödie  verstanden  hat,  von 
der  er  die  drei  Einheiten  in  aller  Starrheit  übernehme.  Wenn  nun 
diese  klassizistische  Form,  zu  der  noch  die  Vierzahl  der  Personen 
hinzukonamt,  nicht  auf  Unvermögen,  sondern  auf  absichtliche  Be- 
schränkung, nicht  auf  eine  Halbheit,  sondern  auf  imponierende  Zucht 
gegründet  wäre?  Die  Gerstenbergsche  Ausführung  mid  auch  seine 
Problemstellung  hat  doch  mit  Shakespeare  wenig  zu  schaffen,  sie 
ist  auch  nicht  aus  blinder  Nachahmung  der  Antike  entsprossen, 
sondern  hat  Gerstenbergs  Ansicht  von  der  Verinnerlichung  aller 
Tragik  und  von  der  ,, Simplizität"  der  griechischen  Denkweise  zur 
Voraussetzung.  Nur  so  kann  ich  mir  erklären,  daß  der  Kritiker 
Gerstenberg  mit  Vorliebe  auf  das  Philoktetesthema  einging,  wichtige 
Ergänzungen  zu  der  Lessing-Herderschen  Streitfrage  und  eine 
Apologie  seiner  eigenen  Dichtung  vortragend,  zugleich  auch  einen 
tiefen  Einblick  in  seme  dichterischen  Absichten  gewährend*). 

Den  Kleistschen  Guiskard  bringt  manches  in  die  Nähe  der 
leidenden  Helden  im  griechischen  und  im  älteren  deutschen  Drama. 
Mehr  sind  der  Züge,  durch  die  er  von  ihnen  ferngehalten  wird. 
Philoktetes  leidet  jahrelang,  das  Leiden  Ugolinos  und  seiner  Söhne 
ist  schleppend,  nur  der  Sophokleische  Herakles  ist  von  einem  akuten 
Leiden,  von  einem  schnell  wirkenden  Gift  ergriffen.  Ihm  kommt 
der  Kleistsche  Heros  auch  durch  seine  Kraft  sowie  durch  die  tragische 
Anlage  des  Stücks  nahe.  Kein  Zweifel,  daß  für  den  Ausgang  des 
Guiskard  die  Katastrophe  der  Trachinerinnen  maßgebender  war  als 
der  fromm  versöhnende,  durch  einen  deus  ex  machina  bewirkte 
Ausklang  des  Philoktetes.  War  uns  auch  von  Wieland  nicht  bezeugt, 
daß  schon  im  Titel  auf  den  Tod  des  Normannenherzogs  Bezug  ge- 
nommen werden  sollte,  wir  könnten  an  eine  freundliche  Lösung  dieser 


*)  Es  kommt  eine  handschriftliche  Skizze  über  Philoktet  und  eine  Ham- 
burger Besprechung  der  Kritischen  Wälder  in  Betracht  (v.  Weilens  Einleitung 
zu  den  Deutschen  Litteraturdenkmalen  29/30,  S.  CXXXVI;  derselben  Samm- 
lung Nr.  128,  S.  188  ff.  und  meine  Anmerkung  dazu.) 
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ausdrücklich  als  Tragödie  bezeichneten  Dichtung  nicht  glauben, 
denn  es  handelt  sich  um  eine  Pestinfektion,  und  ,,der  Hingestreckt' 
ist's  auferstehungslos" !  An  den  Herakles  erinnert  auch  der  Umstand, 
daß  Guiskard,  gleich  dem  mächtigsten  Göttersohn  des  griechischen 
Mythus,  auf  der  Höh  seines  Lebens  von  der  tückischen  Krankheit 
gepackt  wird.  Auch  hier  noch  eine  Steigerung.  Herakles  windet  sich 
in  Qualen,  nachdem  er  seine  größten  Taten  vollbracht  hat  und  als 
Sieger  heimkehrt.  Dem  Normannen  bleibt  noch  eine  Tat  zu  tun 
und  an  deren  Vollführung  hindert  ihn  die  Pest.  Dadurch  erhält  das 
Krankheitsmotiv  einen  tragischen  Gehalt,  der  den  früheren  Bear- 
beitungen an  atemraubender  Spannung  überlegen  ist,  dadurch  ordnet 
sich  Kleists  Dichtung  einer  neuen  Tradition  ein,  die  nicht  so  sehr 
literarisch  als  durch  die  Betrachtimg  der  Weltgeschichte  festgelegt  ist. 

Ein  mächtiger  Heerführer  belagert  eine  feste  Stadt,  die  zähen 
Widerstand  leistet.  Unter  den  Belagerern  bricht  eine  Seuche  aus, 
von  der  der  Oberbefehlshaber  selbst  ereilt  wird.  Nun  heißt  es  alle 
Hebel  in  Bewegung  setzen,  um  dem  Heere  die  Erkrankung  des 
Mächtigen  zu  verheimlichen,  um  keine  feige  Regung  aufkonmaen  zu 
lassen.  So  stellt  sich  Kleists  Handlung  einem  strategischen  Betrachter 
dar.  In  dieser  Formulierung  jedoch  tritt  es  zutage,  daß  Kleist  eine 
aus  der  Kriegsgeschichte  verschiedener  Zeiten  und  Völker  geläufige 
Begebenheit  variiert,  indem  er  statt  eines  verhehlten  Gerüchtes 
vom  Tod  des  Führers  die  Verheimlichung  schon  seiner  Erkrankung 
einführt.  Kein  Zweifel,  daß  der  einstige  Offizier  in  der  strategischen 
Wissenschaft  zu  Hause  war.  Mir  ist  die  Situation  aus  zwei  Quellen 
geläufig.  Einmal  die  Geschichte  von  Kimons  Tod,  einmal  der  Bericht 
über  den  Tod  des  Türkenkaisers  Soliman.  Ich  zweifle  nicht,  daß 
es  ihrer  mehrere  gibt. 

Als  Prototypon  des  Motivs  stehe  hier  die  Erzählung  Plutarchs 
(Biographien,  übersetzt  von  Schirach.  Vierter  Theil.  Berlin  1778, 
S.  415):  „Er  (Cimon)  starb  bey  der  Belagerung  von  Citium,  den 
mehrsten  Nachrichten  zufolge,  an  einer  Krankheit,  wiewohl  einige 
erzehlen,  er  sey  an  einer  Wunde  gestorben,  die  er  in  einem  Gefechte 
bekommen.  Er  befahl  bey  seinem  Tode  seinen  Officieren,  daß  sie 
eilfertig  nach  Athen  zurücksegeln,  und  seinen  Tod  geheim  halten 
sollten.  Und  es  ging  so  glücklich,  daß  weder  die  Femde  noch  die 
Bundesgenossen  des  Cimons  Tod  erfuhren,  und  die  Griechen,  unter 
Anführung  des  Cimons,  der  schon  dreyßig  Tage  todt  war,  wie  Phano- 
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demus  bemerkt,  sicher  zurück  kamen."    (Zuvor  wieder  ein  doppel- 
sinniger Orakelspruch.) 

Die  analogen  Berichte  über  Solimans  Tod*),  die  auch  vom 
Leibarzt  sprechen,  kommen  für  den  Guiskard  nicht  in  Betracht; 
aber  sie  mögen  uns  zu  einem  kleinen  Exkurs  dienen.  Die  Geschichte 
von  Solimans  Tod  ist  bekanntlich  durch  ein  Kömersches  Drama 
zum  Gemeingut  der  Lesewelt,  besonders  der  Jugend,  geworden. 
Kömers  „Zriny"  (aus  dem  Jahr  1812)  unterscheidet  sich  von  zwei 
älteren  dramatischen  Bearbeitungen  der  Einnahme  Szigeths  dadurch, 
daß  er  auch  die  Szenen  im  Türkenlager,  daher  eben  auch  den  Tod 
Solimans  vorführt,  und  nach  dem  Urteil  der  Kömerverehrer  sind 
besonders  diese,  in  früheren  Zrinydichtungen  nicht  vorgebildeten 
Szenen  ausnehmend  gut  gelungen.  Nun,  vorgebildet  waren  diese 
Szenen  eben  in  Kleists  Guiskard;  der  Dresdner  Tonidichter,  Sohn 
des  literaturfreundlichen  Appellationsrates,  in  dessen  Hause  auch 
Kleist  verkehrte,  hatte  sich  der  Kenntnis  der  Dresdner  Zeitschrift 
Phöbus  kaum  entziehen  können :  und  obzwar  ich  diese  Quellenangabe 
weder  bei  Bischoff  noch  bei  Herold  finde,  reihe  ich  unter  die  Vorlagen 
des  Jambenstücks  auch  das  grandiose  Fragment  Kleists  ein:  Erst 
von  hier  kam  dem  Epigonen  die  Anregung,  den  ,, alten  Löwen"  zu 
gestalten,  der  nicht  eher  sterben  will,  als  bis  ,,der  Roßschweif  siegend 
von  der  Zinne  weht",  der  Sturm  über  Sturm  anordnet,  die  Angreifer 
mit  Hunden  an  die  Feste  hetzen  läßt,  mit  dem  Ausruf  ,, Stürmt!  — 
Stürmt!"  tot  zusammenbricht,  nachdem  er  kurz  zuvor  etwas  wie 
ein  Guiskardsches  Auflehnen  gegen  den  Tod  versucht  hat.  Sonstige 
etwaige  Ähnlichkeiten  (Versuch,  das  Unglück  zu  verheimlichen, 
Leibarzt  u.  a.)  smd  durch  die  historischen  Berichte  geboten. 


*)  Nur  kurze  Andeutung  bei  Hormayr,  Oesterreichischer  Plutarch, 
7.  Bdchen.,  Wien  1807,  S.  103  f.:  „Am  4  ten  September  starb,  aus  Gram  über 
den  sinkenden  Ruhm  seiner  Waffen  und  ein  Opfer  der  Lagerepidemie  der  alte 
Großherr  Suleymann.  —  So  niedergeschlagen  war  durch  den  schlechten  Fort- 
gang der  Belagerung  und  durch  den  erlittenen  Verlust  das  Türkenheer,  daß 
der  Großwessir,  damit  er  nicht  ermordet  werde,  oder  die  Armee  auseinander- 
laufe, des  Sultans  Tod  durch  manch  sinnreiches  Gaukelspiel  sorgfältig  ver- 
heimlichte." Ausführlicher  die  anderen  Quellen  Körners,  so  Samuel  Budina 
(bei  Nikolaus  Reusner,  Rerum  memorabilium  in  Pannonia  sub  Turcarum 
imperatoribus  .  .  .  gestarum,  Francofurti  1603,  p.  155  s.).  Darnach  vielleicht 
in  geschichtlichen  Lehrbüchern  ? 
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Trotzdem  ist  es  notwendig,  in  einer  Guiskardanalyse  noch  ein 
wenig  bei  Zriny  zu  verweilen.  Es  gilt,  sich  von  den  Vorstellungen 
freizumachen,  die  —  etwa  infolge  der  Jugendlektüre  —  in  die  Be- 
trachtung des  Guiskardproblems  sich  haben  einschleichen  können. 
Eine  beredte  Warnung  hat  Konstantin  Rößler  durch  seinen  Vortrag 
über  die  Fortsetzung  des  Guiskard  aufgestellt  (Preußische  Jahr- 
bücher 65,  1890,  485  ff.)  So  unergiebig  seine  Phantastik  für  die  Guis- 
kardforschung sein  mag,  so  belehrend  ist  sie  für  die  Psychologie  der 
literarhistorischen  Methode  und  für  die  Aufdeckung  ihrer  Gefahren. 
Rößler  hat  eine  Guiskardfortsetzung  entworfen,  die,  ihm  unbewußt, 
aus  literarhistorischen  Reminiszenzen  gefügt  ist.  Abgesehen  von 
Schillers  Braut  von  Messina,  kleistert  er  seinen  KJeist  zusammen 
nach  dem  Bilde  des  toten  Cid,  der  aufiecht  aufs  Roß  gebunden  wird, 
und  läßt,  nach  dem  Muster  des  für  lebendig  ausgegebenen  Körnerschen 
Soliman,  mit  Guiskards  Leichnam  eine  eigentümliche  Prozedur 
vornehmen,  den  toten  Herzog  als  eigentlichen  Helden  der  Tragödie 
aufführend.  Doch  wozu  die  Polemik  ?  Uns  alle  reitet  ja  der  Analogie- 
teufel ! 

Töricht  wärs,  die  Analogie  zwischen  Guiskard  imd  Zriny  fort- 
zuspinnen,  abgesehen  davon,  daß  durch  sie  dem  glatten  Jamben- 
schmied großes  Unrecht  angetan  würde.  Der  ganze  Abstand  ist  durch 
die  Namen  Heinrich  Kleist  und  Theoder  Kömer  gegeben.  Der  tiefere, 
von  der  Begabung  abstrahierende  Unterschied  ist  der,  daß  das  halbe 
Tausend  von  Kleists  Versen  ein  fragmentarisches  Produkt  jahre- 
langen fieberhaften  Ringens  darstellt,  das  bis  hart  an  den  Abgrund 
führte,  während  Zriny  die  leichte  Frucht  dreiwöchentlicher  Verse- 
macherei  ist.  Auch  Kleist  hat  schnell  zu  konzipieren  gewußt  und 
konnte,  wo's  der  Augenblick  erheischte,  genial  improvisieren.  Die 
Hermannsschlacht  z.  B.,  eine  feurige  Dichtung  ohne  tieferen  Gehalt, 
eine  großartige  Skizze  von  unerreichter  dramatischer  Wucht,  doch 
bar  jedwedes  ,, Ewigkeitswertes",  ist  der  Gegenpol  des  Guiskard- 
fragments. In  dem  patriotischen  Schauspiel  aus  Deutschlands  Vorzeit 
sind  Mittel  der  Kunst  zu  Zwecken  verwertet,  die  auch  auf  anderem 
Wege  zu  erreichen  waren ;  in  Guiskard  ordnen  sich  alle  heterogenen 
Werte,  Elemente  der  Philosophie,  historisch  Überliefertes,  persönlich 
Erlebtes,  einem  Kunstideal  unter.  Die  Hermaimsschlacht  wirkt 
einzig  durch  die  ihr  innewohnende  Kraft,  zum  Verständnis  des 
Guiskard  sind  die  Andeutungen  heranzuziehen,  aus  denen  hervor- 
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geht,  was  der  Dichter  hat  erreichen  wollen,  denn  es  sollte  eine  Ent- 
deckung im  Reiche  der  Kunst  sein,  es  ist  ein  sublimes  Experiment. 
Darum  glaubte  ich  berechtigt  zu  sein,  durch  Tradition  alles  zu  er- 
klären, was  nur  immer  unter  diese  Kategorie  fallen  mag,  das  histo- 
rische Kimonmotiv  und  das  poetische  Philoktetproblem  herauszu- 
schälen und  an  die  Entwirrung  der  Fäden  zu  gehen,  mit  denen  Kleists 
Dichtung  an  das  Schrifttum  früherer  Zeiten  geknüpft  ist.  Nur, 
fürchte  ich,  ist  dadurch  der  Eindruck  hervorgerufen,  als  brächte 
Kleists  Versuch  nichts  neues  und  eignes  dar,  und  ich  will  nun,  da 
ich  glaube,  die  Teile  in  meiner  Hand  zu  haben,  das  geistige  Band, 
Kleists  ureigensten  Besitz,  aufweisen. 

Das  Kimonmotiv  operiert  mit  einem  sterbenden  Belagerer. 
Das  Philoktetes-(Herakles)-Problem  behandelt  das  körperliche  Leiden 
eines  Helden.  Beides,  Schmerz  und  Tod,  sollte  an  dem  Kleistschen 
Heros  dargestellt  werden.  Und  doch  besteht  ein  grundsätzlicher 
Unterschied  zwischen  den  antiken  Gestalten  und  dem  Träger  von 
Kleists  Handlung.  Wohl  ist  auch  die  Hauptperson  des  modernen 
Dramas  ein  physisch  leidender  Mensch;  aber  sie  ist  nicht,  wie  jene, 
das,  was  man  mit  dem  Ausdruck  ,, leid  ender  Held"  zu  bezeichnen 
pflegt.  Guiskard  ist  totkrank  und  doch  nicht  passiv;  ein  unter  der 
Gewalt  der  furchtbaren  Seuche  zusammenbrechender  Mann,  doch 
kein  gebrochener.  Die  älteren  und  neueren  Kritiker,  von  Adam  Smith 
über  Herder  zu  Lublinski,  mögen  immerhin  die  Mängel  eines  körper- 
lichen Leidens  als  tragischer  Hauptidee  darlegen :  Kleist  treffen  sie 
nicht.  Denn  Kleist  hat  es,  vielleicht  als  einziger,  verstanden,  in 
diesem  einen  Motiv  ärgstes  Leiden  und  höchste  Tatkraft  zu  ver- 
einigen und  in  das  scheinbar  Untragische  das  eigentliche  Drama 
zu  verlegen.  ,,Wie  manches  würde  in  der  Theorie  unwidersprechlich 
scheinen,  wenn  es  dem  Genie  nicht  gelungen  wäre,  das  Widerspiel 
durch  die  Tat  zu  erweisen":  dies  schöne  Wort  des  Lessingschen 
Laokoon  trifft  bei  Kleist  zu.  Die  Aktivität  des  leidenden  Helden 
ist  Kleist  von  keiner  literarischen  Anregung  her  zugekommen,  sie 
ist  das  Unantike  und  das  Ungeheure,  das  Eigenste  und  beispiellos 
Gewagte  an  seinem  Versuch.  Guiskard  läßt  sich  ,,im  Lager  hier" 
nicht  ins  Grab  bringen,  er  tut  als  ob  er  ,,in  Lebensfülle"  stände, 
berauscht  sich  an  der  reinen  Stimme  aus  freier  Brust,  fühlt  sich  als 
den  ,, Blühenden"  und  Urgesunden,  der  nicht  zu  weichen  gewohnt 
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ist;  sein  Leib  „ward  jeder  Krankheit  mächtig  noch,  und  wärs  die 
Pest  auch,  an  diesen  Knochen  nagt  sie  selbst  sich  krank."  Welcher 
Sieche  in  der  vorguiskardschen  Dramenreihe  hat  eine  derartige 
Sprache  geführt?  Ugolino  etwa,  der,  nachdem  sein  ohnmächtiger 
Wutanfall  gewichen,  das  Auge  zu  Gott  empor  hebt  und  sich,  fromm 
ergeben,  ,,ganz  nahe  am  Ziel"  fühlt  ?  Oder  einer  der  antiken  Helden  ? 
Der  Dulder  Philo ktet  weiß,  daß  ihm  nach  kurzer  Qual  die  Wohltat 
des  Schlummers  beschert  sein  wird,  und  kann  sich  trotzdem  nicht 
enthalten,  ,, jeden  Tag"  den  Tod  anzurufen;  er  bittet  Neoptolemos, 
sich  sein  zu  erbarmen,  ihm  den  Fuß  abzuhauen  und  das  Leben  zu 
rauben,  ja  er  fleht  um  den  Verbrennungstod  des  Herakles  —  so  wie 
dieser  Halbgott  in  den  Trachinerinnen  als  Erlösung  erbittet:  ,,auf! 
eilt,  hebt  mich  empor !  der  Leiden  Ziel  ist  dies,  das  letzte  Ende  meiner 
Qual !"  Und  zuvor:  ,,o  mein  Sohn !  Fürchte  den  Fluch  nicht,  zeuch 
dein  Schwert,  stoß  es  in  die  Brust  mir  ein:  Aidäs,  tröstender  Gott, 
führe  zur  Ruhe  mich."  ,,Tut,  was  den  Herden  ich  tat,  tötet  mich 
auch",  ruft  der  sinnverstörte  Aias,  bevor  er  sich  entschließt  Hand 
an  sich  zu  legen.  An  einen  Widerstand  gegen  das  Leiden  haben  sie 
alle  nicht  gedacht.  Und  auch  in  den  Erläuterungen  des  Problems  im 
18.  Jahrhundert  kam  eine  derartige  Lösung  nicht  ernstlich  in  Er- 
wägung. Wohl  wurde,  besonders  von  Herder,  die  Widerstandskraft 
des  Philoktetes  angestaunt,  die  er  aufwendet,  seine  Krankheit  zu 
hehlen,  sich  nicht  bedauern  zu  lassen.  Aber  es  blieb  dem  Titanismus 
des  Kleistschen  Guiskard  vorbehalten,  einen  Kampf  mit  der  tod- 
bringenden Gewalt  aufzunehmen.  Ich  sehe  mich  in  der  deutschen 
Literatur  vor  Kleist  umsonst  nach  einer  Analogie  um  —  R.  Sexaus 
Untersuchungen  über  den  Tod  im  deutschen  Drama  des  17.  und  18. 
Jahrhunderts  bringen  nichts  entfernt  Vergleichbares  bei  — ,  ich  finde 
auch  in  andern  äußeren  Umständen  nichts,  was  Kleist  zu  dem 
großartigen  Ausspruch  inspiriert  haben  könnte,  ,,sein  Geist  bezwingt 
sich  selbst  und  sein  Geschick,"  Als  eine  von  Gott  gesandte  Prüfung 
sehen  die  christlichen  Dulder  ihre  Qualen  an,  als  das  Verhängnis 
einer  über  den  Göttern  waltenden  Macht  die  Heiden,  sich  mit  der 
resignierten  Weisheit  des  Neoptolemos  in  Philoktetes  tröstend: 
,,  Jedes  Schicksal,  welches  uns  die  Götter  senden,  muß  der  Sterbliche 
geduldig  tragen."  So  besteht  doch  die  Behauptung  zu  Recht,  der 
Guiskard  sei  unantik.  Nicht  im  Problem,  nicht  im  Grundmotiv, 
in  der  Ausgestaltung  ist  er  unantik.    Nur  verbindet  man  mit  einer 
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solchen  Feststellung  gewöhnlich  eine  tadelnde  Nebenbedeutung. 
Aber  ob  nun  sein  Trotz  der  wirklichen  oder  der  Winckelmannschen 
oder  Goetheschen  Antike  widerspricht  —  ich  finde,  dies  „Unantike" 
berge  hier  für  den  Dramatiker  das  größte  Lob.  Der  Kampf  Guiskards 
ist  ein  Ringen  mit  dem  Tode  und  dieser  Kampf  von  vornherein  zu 
einer  Niederlage  bestimmt.  Der  Gedanke  eines  Kampfes  mit  dem 
Tod  war  an  sich  der  Antike  nicht  fremd,  kommt  im  griechischen 
Drama,  bei  Euripides  zumal,  zum  Ausdruck.  Aber  was  bedeutet 
das,  gar  nicht  auf  der  Szene  vorgeführte,  Ringen  des  Herakles  mit 
Thanatos,  gegenüber  dem  rasenden  Wagnis  Guiskard-Kleists ! 
Wenn  Kleist  mit  den  Alten  wetteifert,  so  erschwert  er  seine  Position 
dadurch,  daß  er  gleich  von  einer  Idee  ausgeht,  die  höher  steht  und 
dramatisch  bewegter  ist,  als  die  der  antiken  Tragödien;  wenn  er, 
auf  Anregungen  des  griechischen  Dramas  hin,  den  physischen  Schmerz 
eines  Helden  in  den  Mittelpunkt  einer  Dichtung  zu  stellen  wagt, 
so  weiß  er  diese  Grundidee  mit  einer  so  überwältigenden  Vorstellung 
zu  verknüpfen,  die,  ob  nun  szenisch  durchführbar  oder  nicht, 
staunenswert  in  ihrer  Konzeption  ist,  wunderbar  in  ihrer  versuchten 
Durchführung  und  wohl  imstande,  demjenigen,  der  sie  nachempfindet, 
den  Atem  zu  versetzen :  Ein  großer  Mann,  von  einer  tötenden  Krank- 
heit gefaßt,  geht  seines  Mutes  nicht  verlustig,  sondern  sagt:  nein; 
noch  nicht;  ich  sterbe  nicht;  ich  habe  noch  eine  Tat  zu  tun  —  und 
kämpft  kraft  seines  Geistes  gegen  seinen  gebrechlichen  Körper  an 
und  vermag,  wenn  auch  nur  für  Augenblicke,  den  wütenden  Feind 
zu  bewältigen  und  seinen  kühnen  Plänen  nachzuhängen.  Ich  frage: 
War  eine  solche  Erfindung  nicht  wert,  daß  ein  Kleist  ihr  wie  einem 
Phantom  nachjagte,  Leben,  Gesundheit  und  alles  aufs  Spiel  setzend? 
ist  dies  nicht  eine  würdige  „menschliche  Erfindung"  und  ist  derjenige, 
der  um  ihre  künstlerische  Realisierung  ringt,  nicht  vollauf  berechtigt, 
mit  dem  Stolz  eines  Entdeckers,  auch  in  hyberbolischer  Ausdrucks- 
weise, von  ihr  zu  reden  ? 

Literarhistorisch  gesprochen :  Ich  spüre  den  kräftigen  Frühlings- 
hauch des  Sturms  und  Drangs,  es  ergibt  sich  mir  eine  neue  Beziehung 
des  zwischen  Romantik  und  Klassizismus,  zwischen  Gefühl  und 
Vernunft,  Rousseau  und  Kant  hin-  und  herbewegten  Dichters. 
Die  Familie  Schroffenstein,  durchsetzt  von  psychologischen  Zügen 
der  Genieperiode;  Amphitryon,  getragen  von  dem  wehmütigen 
Geiste   jenes   Theismus,    der   in   einer   echten  Sturm-    und  Drang- 
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diclitung,  in  der  Semele  der  Sibirischen  Anthologie  herrscht,  doch 
auch  durch  den  Jupiter  in  Klingers  „Verbanntem  Göttersohn"  oder 
durch  den  Goetheschen  Zeus  mit  seiner  Anneidung  des  menschlichen 
Herdes  repräsentiert  wird;  Käthchen  von  Heilbronn,  ein  Ritterstück, 
das  zum  Götz  als  zu  einem  seiner  Paten  aufschaut  und  durch  Bürgers 
Balladen  weit  auch  in  der  Erotik  mitbestimmt  ist ;  Michael  Kohlhaas, 
ein  Verbrecher  aus  Rechtsgefühl,  ebenso  zum  Räuberberuf  aus 
idealistischen  Gründen,  ebenso  zur  Emüchtening  und  Resignation 
verurteilt  wie  Karl  Moor;  nun  Robert Guiskard,  der,  die  Gebundenheit 
des  Menschenloses  sprengend,  zu  einem  Trotz  sichaufbäumt,  titanischer 
als  Prometheus,  und  es  wagt,  stärker  sein  zu  wollen  nicht  als  ein 
Dämon,  sondern  als  der  Tod  !  Ist  nicht  dieser  Guiskard  die  erhabenste 
Nachwirkung,  zugleich  auch  die  Überbietung  des  herrlichen  Kraft- 
bewußtseins, das  sich  der  jungen  Genies  bemächtigt  hatte?  erlebt 
in  ihrni  der  Sturm  und  Drang  nicht  seine  Wiedergeburt  und  Apotheose  ? 

,,Ich  bemühe  mich  aus  meinen  besten  Kräften",  sagt  Kleist  in 
dem  Abendblätteraufsatz  ,, Brief  eines  Dichters  an  einen  anderen", 
,,dem  Ausdruck  Klarheit,  dem  Versbau  Bedeutung,  dem  Klang  der 
Woite  Anmut  und  Leben  zu  geben:  aber  bloß,  damit  diese  Dinge 
gar  nicht,  vielmehr  einzig  und  allein  der  Gedanke,  den  sie  einschließen, 
erscheine."  Auf  den  Ideengehalt  also  kommt  es  dem  Dichter  in 
erster  Reihe  an,  nicht  auf  das  äußere  Kleid.  Auch  im  Guiskard 
handelt  es  sich  um  den  Ideengehalt,  nicht  um  ein  Stilprinzip,  behaupte 
ich.  Erst  wenn  man  das  bereits  zitierte  Briefwort  an  Collin,  in  der 
Kunst  komme  es  überall  auf  die  Form  an,  mit  dem  fingierten  ,, Brief 
eines  Dichters  an  einen  anderen"  zusammenhält,  hat  man  das  volle 
Kunstbekenntnis  Kleists.  Nicht  der  Stoff  einer  Dichtung  entscheidet : 
er  mag  noch  so  ungeheuer  sein,  vom  wahren  Künstler  wird  er  doch 
gestaltet  werden  können:  und  zwar  so,  daß  nicht  der  äußere  Reiz 
auf  Kosten  des  inneren  Gehalts,  daß  nicht  ,,das  Zufällige  und  die 
Form"  über  den  Gedanken,  über  das  Problem  einen  Sieg  davontragen . 
Es  ist  gewiß  wichtig,  das  Zusammenwirken  verschiedener  Stilarten 
im  Guiskard  zu  beobachten,  die  angestrebte  Synthese  von  antik 
erhabenen  Bildern  mit  Sprichwörtern  und  Volksweisheit  zu  verfolgen, 
das  redende  ,,Volk"  als  Verbindung  der  Shakespeareschen  Masse 
und  des  stilisierten  Chors  der  alten  Tragödie  zu  betrachten:  aber  es 
ist  nicht  im  Sinne  des  ,, Briefs  eines  Dichters  an  einen  anderen",  es 
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ist  nicht  kleistisch  gedacht,  über  diesen  interessanten  Stileigentiim- 
lichkeiten  den  Ideengehalt,  den  blutig  ernsten  Grundgedanken  zu 
vergessen  und  sich  von  den  Kuriositäten  der  Form  den  Sinn  für  die 
gedanklichen  Voraussetzungen,  für  die  Stimmungselemente  blenden 
zu  lassen,  aus  welchen  der  mächtige  Versuch  emporgekeimt  ist. 

Abälard  sagt  es  offen  genug:  Guiskards  Geist  bezwingt  sich 
selbst  und  das  Geschick.  Einen  Kampf  mit  dem  Tod  habe  ich  heraus- 
zulesen gemeint ;  einen  Kampf  mit  dem  Schicksal  nennt  es  der  Dichter 
selbst.  Ein  mächtiges  Heer  belagert  die  Hauptstadt  der  östlichen 
Welt;  ob  er  früher,  ob  er  später  triumphiert,  einem  Guiskard  wird 
der  Sieg  nicht  vorenthalten  bleiben  —  so  scheint  es.  Und  da  wirft 
sich,  unvorhergesehen,  unverschuldet,  die  Seuche  grauenvoll  dem 
Feldherr  in  den  Weg,  eine  Vertreterin  des  blind  wütenden  Verhäng- 
nisses. Ich  begreife  nicht,  wie  ein  neuerer  Forscher  behaupten  kann, 
auch,  daß  Guiskard  von  der  Krankheit  ergriffen  werde,  resultiere 
aus  seinem  Charakter,  denn  hätt  er  sich  nicht  um  die  Siechen  ge- 
kümmert, war  er  nicht  angesteckt  worden;  nun,  das  heißt  doch, 
dem  Dichter  eine  gar  zu  spitzfindige  Logik  aufbürden:  mit  dem 
gleichen  Rechte  dürfte  man  die  Tragik  des  Oedipus  aus  seinen 
geistigen  Anlagen  ableiten,  denn  war  er  minder  klug,  so  hätt  er  das 
Rätsel  wort  nicht  gefunden.  Womit  ich  das  Verhängnis  in  Guiskard 
nicht  mit  der  griechischen  Moira  vergleichen  will;  das  ist  ja  das  trost- 
lose in  der  Anschauung  des  modernen  Dichters:  die  Seuche  wird 
nicht  von  einer  beleidigten  Gottheit  verhängt  wie  über  die  Griechen 
vor  Troja,  wie  über  die  Bewohner  Thebens,  Guiskard  wird  nicht 
von  Gott  heimgesucht  wie  der  biblische  Hiob,  sondern  eine  bestialische 
Tücke  des  Schicksals,  ein  wahnwitzig  brutales  Ohngefähr  lauert 
ihm  auf. 


Hier  jedoch  sind  wir  an  dem  Punkt  angelangt,  wo  Literarisches 
und  Persönliches  ineinandergreifen.  Der  Ring  ist  geschlossen.  Als 
großartiges  Experiment  entworfen,  aus  stolzer  Rivalität  mit  dem 
Meister  der  antiken  Tragik  entsprungen,  ist  der  Guiskard  doch  der 
reinste  Ausdruck  von  Kleists  Weltanschauung:  und  zwar  der  Aus- 
druck der  jugendlichen  Auffassung  des  Dichters,  der  die  Schroffen- 
steiner schuf.  (BeiBrahm  bereits  ist  der  Zusammenhang  der  Motive 
angedeutet.)    Das  erste  Ringen  um  den  Guiskard  fällt  in  die  Jahre 
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1802  und  1803,  in  eine  Zeit  unmittelbar  nach  der  äußerlichen  Be- 
endigung des  Erstlingswerks,  das  zu  einem  innerlichen  Abschluß 
überhaupt  nicht  gediehen  ist.  Der  Schöpfer  ward  des  ,, ersten  Kindes 
seiner  Liebe"  überdrüssig  und  überließ  minder  befugten  Händen 
dessen  Einführung  in  die  Welt,  da  er  sich  dem  eignen  Produkt 
entfremdet  und  abgerückt  fühlte.  Im  Oktober  1801  hatte  er  aus 
Paris  geheimnisvoll  andeutend  von  dem  Ideal  einer  einsamen  Stunde, 
am  ersten  Mai  1802  von  der  Deloseainsel  aus  über  die  fleißig  geförderte 
Arbeit  berichtet.  Aber  im  selben  Jahr  noch  befällt  ihn  das  Guiskard- 
fieber. Nun  spricht  er  vom  Erstlingswerk  nur  mehr  vom  pekuniären 
Standpunkt  aus  und  bittet  die  Verwandten  im  März  1803,  das  Buch 
nicht  zu  lesen.  So  eilig  hatte  sich  das  Guiskardideal  zwischen  den 
Dichter  und  seinen  ersten,  nicht  ganz  selbständigen  Versuch  einge- 
schoben. Als  Grund  der  Geringschätzung  wird  gewöhnlich  angegeben, 
ihm  sei  ein  so  neuartiges  Gebilde  aufgegangen,  daß  ihm  darob  das 
vorliegende  und  ganz  anders  geartete  Produkt  seiner  ersten  dichte- 
rischen Betätigung  schal  und  fremd  vorkommen  mußte.  Ich  hingegen 
suche  den  Grund  der  Entfremdung  darin,  daß  Kleist  eine  frühere 
Idee  nunmehr  neu  anpackte,  daß  er  das  Problem  des  ersten  Werks 
gleichsam  von  der  Kehrseite  angriff  und,  der  neuen  Lösung  wegen, 
die  frühere  als  unreif  und  überflüssig  verwarf. 

Der  Grundgedanke  der  Schroffensteiner  ist,  wie  ich  überzeugt 
bin,  in  seiner  vollen  Schärfe  erst  in  jüngster  Zeit,  und  zwar  durch 
die  tiefdringende  Analyse  Meyer-Benfeys  bloßgelegt  worden,  der, 
die  handschriftliche  Fassung  der  ,, Familie  Ghonorez"  mit  großem 
Geschick  und  viel  Erfolg  verwertend,  in  den  brieflichen  Andeutungen 
über  Tücke  des  Schicksals  u.  ä.  eine  Analogie  und  eine  Wurzel  zu 
der  Jugendtragödie  der  Rache  und  der  Irrungen  gefunden  hat.  Die 
grause,  ans  possenhafte  grenzende  Schlußszene  gibt  selbst  in  ihrem 
Wortlaut  dem  fatalistischen  Grundmotiv  beredtesten  Ausdruck. 
Die  Fülle  von  Mißverständnissen  und  Zufälligkeiten  hört  nach  einer 
solchen  Interpretierung  auf,  technisches  und  psychologisches  Un- 
geschick zu  bekunden,  vielmehr  erkennen  wir,  wo  früher  Unvermögen 
und  Unreife  vermutet  worden,  künstlerische  Absicht  und  pessi- 
mistische Grundstimmung.  Das  Leben  —  eine  Komödie;  die  Men- 
schen— ,,Püppchen",  am  Draht  gezogen;  das  Schicksal,  durch  die 
Hexe  Ursula  fratzenmäßig  dargestellt  —  der  Maschinist,  an  dessen 
Fäden  wir  amien   Sterblichen  herumzappeln. 
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Nun  aber  Guiskard:  auch  hier  ein  blindwütendes,  unlogisches, 
unmenschliches  Verhängnis  statt  einer  aus  den  Charakteren  fließenden 
Tragik;  aber  kein  hilfloses  Hin-  und  Hergeschleudertwerden  des 
Menschen:  vielmehr  ein  heldenmäßiges  Aufbäumen;  kein  wirres 
Durcheinander  von  Lüge,  Zufall  und  Mißtrauen :  sondern  ein  katego- 
risches Ich  will,  das  vor  dem  höchsten  nicht  zurückschreckt  —  ich 
wags,  das  Unmögliche  zu  wollen  !  An  Stelle  einer  Farce  eine  Tragödie ; 
an  Stelle  einer  von  vornherein  zugestandenen  Ohnmacht  eine  Kata- 
strophe, die  erst  dann  erfolgt,  nachdem  alles  versucht  worden  ist, 
um  sie  abzuwenden.  Die  daraus  resultierende  Stimmung  vielleicht 
noch  verzweifelter;  aber  niederschmetternd  und  nicht  auflösend; 
ein  Zusammenbrechen  und  kein  Possenspiel;  Tragik  und  nicht  — 
Ironie!  So  gehört  der  Guiskard  zu  den  Schroffensteinem  wie  ein 
Plus  zum  Minus,  wie  ein  Pol  zum  Gegenpol ;  ein  und  dasselbe  Problem 
hier  wie  dort,  nur  anders,  ins  Heroenhafte  gewendet.  Die  mathema- 
tischen und  physikalischen  Vergleiche  stammen  nicht  von  mir:  sie 
sind  bekanntlich  von  dem  Dichter  selbst  auf  die  Verwandtschaft 
des  Käthchen  mit  Penthesilea  angewendet  worden.  So  ergibt  sich 
auch  hier  ein  neues  Kleistbild:  ist  der  Guiskard  bisher  als  etwas 
gänzlich  sui  generis  enthaltendes  aus  der  organischen  Entwicklung 
Kleists  gleichsam  ausgeschaltet,  oder  den  übrigen  Werken  als  nicht 
koordinierbar  einfach  übergeordnet  worden,  rücke  ich  ihn  nicht 
bloß  zeitlich,  sondern  auch  gedanklich  in  die  Nachbarschaft  der  Familie 
Schroffenstein,  und  die  acht  Dramen  Kleists  zerfallen  in  vier  Gruppen, 
deren  jede  je  zwei  Stücke  umfaßt.  Durch  das  Motiv  von  Schicksal 
und  Zufall  ist  das  erste  Dramenpaar  beherrscht;  es  folgen  die  beiden 
Lustspiele,  Amphitryon  und  der  Zerbrochne  Krug,  in  denen  an 
Alkmene  und  Eve  die  Psychologie  des  Gefühls  am  greifbarsten 
dargestellt  wird ;  als  drittes  Doppelwesen  kommen  die  eingestandener- 
maßen zusammengehörenden  Hauptgestalten  der  Penthesilea  und 
des  Käthchens  in  Betracht;  zwei  vaterländische  Schauspiele  über 
das  Verhältnis    des  Einzelnen    zum  Staat  machen    den  Beschluß. 

Ich  habe  an  anderer  Stelle  (Euphorien  18,  518)  entwickelt,  wie 
weit  mein  Einverständnis  mit  Meyer- Benfeys  bestechender  Schroffen- 
steinerhypothese reicht,  und  daran  erinnert,  daß  ich  mit  seinem 
Standpunkte  zur  Kantkatastrophe  nicht  übereinstimme.  Während 
der  genannte  Forscher  Kleists  ,, Zusammenbruch  über  Kant"  aus 
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der  unwissenschaftlichen  Anlage  des  Dichters  ableitet,  versuche  ich 
diesen  Wendepunkt  zum  Teil  dadurch  zu  erklären,  was  man  mit 
einem  schielenden  Wort  ,, Geist  der  Zeit"  nennt  und  was  durch 
eine  noch  vieldeutigere  Wendung  (,, romantische  Anlage")  zur  Not 
ausgedrückt  wird.  Ich  betone,  daß  Kleist  sich  bewußt  war,  nicht 
als  einziger  unter  den  Wirkungen  der  neuen  Lehre  zu  leiden;  ea 
scheint  ihm  (Brief  vom  23.  März  1801),  als  ob  er  ,, eines  von  den 
Opfern  der  Thorheit  werden  würde,  deren  die  kantische  Philosophie 
so  viele  auf  das  Gewissen  hat",  und  wir  mögen  uns  vorstellen,  daß 
damals  Kant  für  Extravaganzen  und  Depressionen  verantwortlich 
gemacht  wurde,  wie  man  noch  heutzutag  über  einen  jungen  Selbst- 
mörder die  Achsel  zuckt:  „er  hat  den  Schopenhauer  gelesen."  Ich 
habe  aus  einem  Roman  jener  Zeit,  der  allerdings  noch  nicht  vollends 
„romantisch"  war,  aber  doch  einige  hervorstechende  Züge  dieser 
Richtung  enthielt,  nämlich  aus  Tiecks  William  Lovell,  Sätze  heran- 
gezogen, die  mit  Kleists  Verzweiflung  darüber,  daß  wir  nichts  wissen 
können,  eine,  wie  ich  glaube,  auffallende  Ähnlichkeit  aufweisen. 
Ich  kann  heute  die  Parallele  zwischen  dem  jungen  Kleist  und  dem 
jungen  Tieck  durch  zwei  neue  Argumente  stützen.  Einmal  ist  in  der 
jüngst  erschienenen  Monographie  F.  Wüstlings  über  William  Lovell 
(Halle  1912,  S.  167  ff.,  180)  nicht  nur  der  Pessimismus,  sondern  auch 
die  ironische  Stimmung  des  Romans  in  engsten  Zusammenhang 
mit  der  von  Tieck  nicht  recht  begriffenen  ,, Kritik  der  reinen  Vernunft" 
gebracht;  was  über  das  ,, Miß  Verständnis",  das  in  Kants  Lehre  einen 
Skeptizismus  sah,  was  ferner  über  die  Kantjünger  gesagt  ist,  die 
„glaubten,  alles  objektiv  Gültige  in  Wissenschaft,  Sittlichkeit  und 
Religion  sei  unmöglich  zu  erfassen",  gilt  nicht  nur  von  der  Roman- 
figur: ich  wende  es  auch  auf  Heinrich  Kleist  an.  Ich  betone  besonders 
den  ethischen  Skeptizismus:  denn  kein  halbes  Jahr  war  nach  der 
Erschütterung  durch  den  Philosophen  verstrichen,  als,  ungefähr  mit 
August  1801,  nach  den  noetischen  Zweifeln  an  der  Erkennbarkeit 
der  Erscheinungen,  nach  den  religiösen  Skrupeln  über  die  Möglichkeit 
einer  ewigen  Fortdauer  der  Seele,  moralische  Bedenken  einsetzten 
mit  den  bohrenden  Fragen :  ,,Wa8  ist  böse ?  Absolut  böse  ?"  und  mit 
einem  Hymnus  auf  das  ,, Genießen"  als  den  ,, Preis  des  Lebens". 
Man  hat  in  neuester  Zeit  in  diesem  Kleistschen  Relativismus,  der 
an  den  festen  Grenzen  von  Gut  und  Böse  rüttelt,  Gedanken  zu  finden 
gemeint,  die  das  Problem  des  Zarathustradichters  vorwegnehmen; 
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was  ist  denn  überhaupt  leichter,  als  Nietzsches  Spuren  vor  Nietzsche 
nachzugehen,  besonders,  wenn  man  in  einer  Zeit  Umschau  hält, 
die  in  Friedrich  Schlegels  und  anderer  Aphorismen  den  paradoxen 
Geist  des  ausgehenden  19.  Jahrhunderts  vorgebildet  hat !  Aber  ob 
nun  Prophet  oder  nicht  —  auch  Shakespeare  war  ja  ein  Vorbote  des 
Jenseits  von  Gut  und  Böse  —  Kleist  berührte  sich  mit  romantischen 
Ideenkreisen,  und  zwar  wiederum  mit  der  Poesie  des  jungen  Tieck, 
von  dem  er  wohl  nicht  die  materialistisch  geformten  Prämissen*) 
noch  manche  materialistisch  anmutende  Konsequenz  der  Genuß- 
philosophie übernahm,  dafür  aber  neben  der  fatalistischen  Schick- 
salsauffassung den  Zweifel  an  den  moralischen  Werten.  ,,Die  Tugend 
ist  nur,  weil  ich  sie  gedacht" :  in  diesem  Lovellvers  ist  die  Anregung 
zu  weiteren  ethischen  Spekulationen  nach  relativistisch  subjektiver 
Richtung  hin  gegeben**). 

Ist  nun  aber  der  Fatalismus  der  Familie  Schroffenstein  erst  aus 
der  Berliner  philosophischen  Krise  Kleists  zu  verstehen,  wie  Meyer- 
Benfey  überzeugend  darlegt;  ist  ferner  dieser  Fatalismus  durch- 
tränkt von  einer  an  Tieck  gemahnenden  romantisch  ironischen 
Stimmung,  so  ist  es  klar,  welch  bedeutende  Stellung  dem  Guiskard 
auch  für  die  philosophische  Entwicklung  Kleists  zukommt:  Kleist 
löst  sich  in  seinem  großen  Versuch  heroischerweise  los  von  der 
ironischen  Auffassung  der  Schicksalsmacht,  los  von  der  auflösenden 
Doktrin  der  Romantik,  los  von  der  schwächlich  pessimistischen 
Erklärung  des  menschlichen  Lebens  durch  ein  laxes  laisser  aller: 
als  ein  erhabenes  Bekenntnis  des  einstigen  Ironikers  zu  einer  tief 
tragischen  Weltauffassung,  als  eine  Überwindung  der  Skepsis,  als 
eine  Heilung  von  romantischem  Gedankenspiel  steht  das  Fragment 
da,  ein  Markstein  in  Kleists  geistiger  Entwicklung,  ein  Wegzeichen 


*)  In  K.  Hasslers  Greif swalder  Dissertation  von  1902  ist,  nebst  einer 
Fülle  anderer  Züge,  auch  die  „Marionettenphilosopliie"  des  William  Lovell 
in  die  französische  Vorlage  Restifs  de  la  Bretonne  zurückverfolgt  (S.  161): 
woneben  trotzdem  die  von  Brüggemann  festgelegte  Entwicklungsreihe  der 
deutschen  Romane  Werther — Lovell  bestehen  bleibt. 

**)  Haym  (Romantische  Schule,  S.  36)  über  Tiecks  Abdallah:  „.  .  .  gut 
und  böse  als  ununterscheidbar  Eins,  der  freie  Wille  als  eine  törichte  Ein- 
bildung, das  Leben  als  ein  zweckloses  Spiel,  die  ganze  Welt  als  eine  Kette 
mechanisch  wirkender  Kräfte":  man  meint,  ein  Extrem  der  Schroffensteiner- 
Philosophie  analysiert  zu  lesen.  Hauptstellen  des  Abdallah  (Tiecks  Schriften  8) : 
S.  10,    13£.,  183  u.  a. 
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auf  dem  Pfade  zur  tragischen  Weltauffassung,  die  allerdings  ganz 
anders  geartet  ist  als  das  logisch  tragische  System  Hebbels.  Zwar 
ist  es  auch  in  Guiskard,  wie  in  den  Schroffensteinem,  ein  Zufall, 
ein  Ungeheures,  das  die  Welt  regiert,  aber  es  grinst  nicht  mehr,  es 
würgt,  es  tändelt  nicht,  es  tötet,  es  spielt  nicht  Blindekuh  wie  in 
der  Berghöhle  der  Schroffensteiner,  es  reißt  dem  Menschen  weit, 
weit  die  Augen  auf.  Nicht  als  ob  durch  den  Guiskard  die  Romantik 
schlechthin  aufhörte,  ein  konstituierendes  Merkmal  von  Kleists 
Gedankenwelt  zu  bilden :  nur  in  dieser  Form,  als  krasse  Ironie,  als 
krankhafte  Zweifelsucht  weicht  sie  wohl  völlig  aus  seinem  Leben,  in 
reinerer  Gestalt  soll  sie  in  Amphitryon,  in  Käthchen,  in  den  No- 
vellen und  sonst  noch  auferstehen. 

Durch  den  Guiskard  war  der  Dichter  sich  selbst  zurückgegeben. 
Der  falsch  verstandene  Kant,  der  zu  gut  begriffene  William  Lovell 
blieben  nur  Episoden  in  Kleists  Entwicklung.  Guiskard  ist  die 
höchste  Steigerung  dessen,  was  schon  der  Jüngling  erstrebt  hatte, 
da  er  der  militärischen  Karriere  entsagte.  Aus  Briefen  und  aus 
einem  Aufsatz,  voll  von  Schillers  und  Kants  praktischer  Philosophie 
(allerdings  nicht  von  Kants  Erkenntniskritik),  tönt  uns,  halb  ausge- 
sprochen und  doch  klar  genug,  die  Sehnsucht  entgegen,  sich  vom 
Zufall  nicht  unterkriegen  zu  lassen,  selbst  dem  Schicksal  überlegen 
zu  sein;  auf  das  äußere  Glück  will  er  verzichten,  denn  dies  sei  ein 
,, gebrechliches  Geschenk  des  Zufalls",  dem  innern  will  er  nachstreben. 
Es  sei  „im  richtigen  Sinne  sogar  möglich,  das  Schicksal  selbst  zu 
leiten",  meint  er  versichern  zu  dürfen  (4,  68),  er  will  sich  in  seinen 
Entschlüssen  nicht  durch  Zufall  beirren  lassen,  ja  selbst  dem  ,, Blitz 
des  Schicksals"  will  er  kühn  die  Stirn  bieten  (5,  38),  und  seiner 
Schwester  gegenüber  weiß  er  in  einem  Briefe  vom  Mai  1799  jene 
Menschen  zu  schildern,  die  für  immer  ,, unmündig"  sind  und  deren 
Schicksal  ein  „Spiel  des  Zufalls"  bleibt:  „Eine  solche  sklavische 
Hingebung  in  die  Launen  des  Tyrannen  Schicksaal  ist  nun  freilich 
eines  freien,  denkenden  Menschen  höchst  unwürdig.  Ein  freier 
denkender  Mensch  bleibt  da  nicht  stehen,  wo  der  Zufall  ihn  hinstößt." 
„Ohne  Lebensplan  leben,  heißt  vom  Zufall  erwarten,  ob  er  uns  so 
glücklich  machen  werde,  wie  wir  es  selbst  nicht  begreifen."  Gewiß, 
neben  Schiller  und  Kant  waren  es  Kleists  geringere  persönliche 
Lehrer,  die  ihm  ein  derartiges  Gefühl  von  der  Verantwortlichkeit 
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seiner  eigenen  Vernunft  einflößten,  gewiß,  es  ist  ein  bedeutender 
Abstand  zwischen  dem  normalen  Rationalismus  von  Kleists  Jugend- 
bekenntnissen und  dem,  das  allerhöchste  aufbietenden  Voluntarismus 
des  Guiskard:  aber  wer  wollte  die  persönliche  Note  in  diesen  jugend- 
lichen Kriegserklärungen  gegen  Schicksal  und  Zufall  überhören, 
da  doch  der  eigenrichtige  Offizier  die  Theorie  durch  seine  Praxis 
überbot  und  das  Zufällige,  eben  seinen  militärischen  Beruf,  aus 
seinem,  ganz  anderen  Zielen  geweihten  Leben  zu  entfernen  wußte! 
Zwar,  ich  glaube  nicht,  er  habe  durchaus  dem  ,, freien  Willen" 
gehorcht :  stärker  als  sonstwo  werde  ich  mir  bei  der  Betrachtung  von 
Kleists  Lebensweg  bewußt,  daß  auch  seine  scheinbar  so  souveränen 
Willensentschiießungen  determiniert  sind  —  allerdings  nicht  durch 
äußere  Umstände  und  Zufälligkeiten,  denen  er  es  zuweilen  zur  Last 
legte,  sondern  durch  den  dunklen  Untergrund  seiner  Seele.  Wer 
den  Kampf  gegen  Zufall  und  Schicksal  als  eigentümlichstes  Pro- 
blem des  Guiskard,  zugleich  als  einen  Grundzug  von  Kleists  Wesen 
erkennt,  dem  verschieben  sich  die  Akzente  in  der  Betrachtung  von 
Dichter  und  Werk  stark  zugunsten  des  Drängens  und  Stürmens, 
des  Kampfes  und  des  Heldentums.  Das  Aufbäumen  gegen  die  Be- 
dingungen seiner  Zeit  und  seines  Daseins,  die  Revolte  vor  allem 
gegen  die  drei  mächtigsten  Kulturfaktoren,  Napoleon  und  Kant  und 
Goethe,  hängt  mit  der  Hypertrophie  der  Willensstrebungen  eines 
Mannes  zusammen,  der  doch  nicht  imstande  war,  das  Schicksal  in 
seinem  Herzen  zu  bewältigen. 

Die  Betonung  der  Schicksalsmacht  hat  natürlich  ihre  litera- 
rischen Konsequenzen;  aus  dem  inneren  Erlebnis  des  Dichters 
heraus  müssen  wir  seine  Vorlieben  und  Antipathien  begreifen;  das 
gewaltige  Interesse  um  die  Fragen  des  Schicksals  drängte  ihn  in 
seine  eigentümliche  Position  zu  andern  großen  Dichtungen  über 
Fatum  und  Verhängnis  hin.  Zwei  Gebilde  sind  es  vor  allem,  die 
Kleists  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenkten:  der  Sophokleische 
Oedipus,  mit  dessen  Motiven  sich  ja  auch  der  Guiskard  berührt, 
und  in  zweiter  Reihe  Shakespeares  Macbeth  (in  der  Schiller- 
schen  Übersetzung),  der  in  Guiskard  nur  unwesentliche  Spuren 
hinterlassen  hat*).    Ich  habe  in  Euphorien  15,  488  ff.  nachzuweisen 


*)     Ein  Bild  des  Guiskardfragments  vereinigt  vielleicht  beiderlei  An- 
regungen in  seltener  Vermischung:  zu  V.  14.     „Mit  weit  ausgreifenden  Ent- 
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getrachtet,  welch  magische  Anziehungskraft  von  Shakespeares 
Tragödie  des  Ehrgeizes  auf  Kleist  ausging,  und  kann  den  Beweis 
durch  weitere  Parallelen  zu  Penthesilea  stützen*),  will  aber  zugleich 
meine  Ausführungen  in  zwiefachem  Sinn  ergänzen :  ich  gelange  nach 
erneuter  Prüfung  des  Materials  zu  dem  Ergebnis,  daß  auch  die 
Schroffensteiner  bereits  im  Zeichen  des  Macbeth  stehen**),  und  muß 
ferner  bekennen,  daß  mir  der  eigentliche  Grund  der  bereitwilligen 
Empfänglichkeit  Kleists  für  die  Motive  des  Macbeth  entgangen 
war:  nicht  nur  wegen  der  visionären  und  spukhaften  Elemente 
wirkten  die  Hexenszenen  mächtig  auf  sein  Gemüt,  sondern  vor  allem 
deshalb,  weil  sie  den  Gegensatz  von  menschlicher  Voraussicht  und 
übermenschlicher  Vorsehung  in  einer  sinnlichen,  tief  sich  einprägenden 


Setzensschritten  geht  sie  (die  Pest)  durch  die  erschrocknen  Reihen  hin"  wird 
mit  Recht  auf  Schillers  Macbethwendung  (Z.  889;  ich  zitiere  nach  Goedeke  13) 
hingewiesen;  zur  Personifikation  der  Pest  erinnere  ich  zugleich  an  Stolbergs 
Oedipusvers  33  „die  Pest,  ...  die  über  uns  furchtbar  herschreitet".  Nach- 
drücklicher mahnt  mich  an  Macbeth  der  Guiskardvers  45  „Wollt  ihr  .  .  .  das 
Haupt  ihm  der  Rebellion  erheben  ?"  (vgl.  Schiller  2405  „Aufruhr,  dein  Haupt 
erhebst  du  nicht":  gleich  darauf  Macbeths  Vertrauen  auf  seine  Unverwund- 
harkeit,  wie  auch  Guiskard  meint,  es  habe  mit  seiner  Furchtlosigkeit  „ein 
eigenes  Bewenden";  worauf  diese  Andeutung  Guiskards  deutet  und  ob  sie  ein 
sophokleischer,  shakespearescher  oder  historischer  Zug  ist,  bleibt  allerdings 
unentschieden). 

*)  Zur  handschriftlichen  Fassung  von  V.  978  („Gieb  deinem  Gram  ein 
Wort")  die  berühmte  Stelle  in  Macbeth  2797  „Gieb  deinen  Schmerzen  Worte". 
—  Macbeth  3135  ff.  („Dein  weibisch  Ansehn  steckt  mir  noch  die  andern  mit 
Feigheit  an  .  .  Schaff  dein  Gesicht  mir  aus  den  Augen  —  Seiton  !  —  Ich  kriege 
Herzweh,  wenn  ichs  sehe  —  Seiton !")  kehrt  mit  wortwörtlichen  Anklängen 
in  den  markanten  physiognomischen  Bemerkungen  über  Odysseus  wieder 
(V.  2451,  2489,  2498).  —  Unverkennbare  Ähnlichkeit  auch  zwischen  Penthesilea 
120  und  Macbeth,  70:  und  doch,  welch  Unterschied  in  der  Bildersprache.» 
Bei  Schiller  ein  flüchtiges  Hin  und  Her  von  einer  Sphäre  zur  anderen:  Ge- 
witterstrom —  würgend  —  niedermähend;  bei  Kleist  eine  einzige  Bildreihe: 
Waldstrom  —  nieder  brausend  .  .  .  Wassersturz  —  Fluchtgewog  —  Über- 
schwemmung —  strudelnd.  Bei  Schiller:  Rhetorik  (von  Shakespeare  nicht 
vorgebildet,  sondern  Zugabe  des  Nachdichters),  bei  Kleist:  Logik  auch  in  der 
Anschauung  und  metaphorische  Konsequenz.  —  Zu  den  Bildern  der  Penthesilea 
jetzt  B.  Schulze,  dessen  Guiskardhypothesen  nur  biographisches  berücksich- 
tigen (Verhältnis  zu  Ulrike,  Streben  nach  Geistesbildung  u.  ä.). 

**)  Ich  stelle  zusammen,  was  bereits  beigebracht  worden  ist:  Ursula 
und  Hexe;  Schroffensteiner  1805  und  Macbeth  665  („abgetan");  Macbeth  2287 
„Fingerlein  erwürgter  Knaben"  —  Hauptmotiv  der  Schroffensteiner;  Schroffen- 
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Weise  vor  Augen  führen,  weil  sie  dem  Schicksalsproblem  geweiht  sind. 
Nicht  weniger  als  vier  gewaltige  Gestalten  Kleists  gehen,  mittelbar  oder 
indirekt,  auf  die  unvergleichlich  starke  Anregung  zurück:  die  Hexe 
Ursula  in  der  Familie  Schroffen  stein,  die  Alraune  in  der  Hermanns- 
schlacht, die  Zigeunerin  in  Michael  Kohlhaas,  das  Bettelweib  von 
Locamo  (dazu  die  von  Macbeth  unabhängige,  vielleicht  aus  Vorliebe 
für  seine  Motive  nacherzählte  ,, merkwürdige  Prophezeiung"  4,  172). 
Jene  vier  halb  überirdischen  Gestalten  sind  nichts  anderes  als  Sinn- 
bilder des  Schicksalsgedankens:  es  entspricht  der  allgemeinen  Wand- 
lung Kleists,  daß  die  Szenen  seines  ersten  Werks  kraus  und  kraß 
sind  wie  der  wirre  Zufallspessimismus  des  Schroffensteinerdichters, 
während  die  späteren  novellistischen  Symbole  einen  unverkennbaren 
Einschlag  von  Schicksalsmystik  verraten. 

Guiskards  Kampf  richtet  sich  nicht  blos  gegen  etwas  außer  ihm 
Bestehendes,  als  Verhängnis,  Zufallstücke,  Lagerepidemie,  sondern 
gegen  die  Krankheit  seines  eigenen  Leibes,  gegen  die  eignen  Glied- 
maßen. Er  hat  sich  so  ,, kraftlos"  gefühlt,  daß  er  auch  mit  Hilfe  der 
Giganten  kein  Glied  hätte  rühren  können,  und  doch  zwingt  er  sich 
zu  scheinbarer  Gesundheit.  Sein  Geist  bezwingt  sich  selbst,  sein  Geist 
empört  sich,  um  den  Körper  zu  zwingen.  Der  folgerichtige  Dualist 
Kleist  schien  es  auf  einen  Kampf  von  Seele  und  Materie  abgesehen 
zu  haben,  er  wollte  den,  von  dem  siechen  Körper  ungebrochenen, 
lebendigen,  wenn  auch  zu  bezwingenden  Geist  in  seinem  Wagemut 
verherrlichen.  Es  ist  von  Gaudig  triftig  bemerkt  worden,  bereits 
in  den  Schroffensteinem  sei  jene  Szene  ähnlich  angelegt,  da  Sylvester 
durch  eigeneMacht,  durch  sein ,, Bewußtsein",  durch  den  mit ,, Heroen  - 
kraft"  zurückkehrenden  Geist  sich  aus  der  schweren  Ohnmacht 
wieder  herstellt.  Aber  der  Kampf  zwischen  Seele  und  Leib  hat  auch 
eine  wichtige  Konsequenz  in  der  Folgezeit  von  Kleists  Entwicklung. 


Steiner  2570  und  Macbeth  2796  —  wortloser  Schmerz.  —  Dazu:  Macbeth  436 
„Es  giebt  noch  keine  Kunst,  die  innerste  Gestalt  des  Herzens  im  Gesicht  zu 
lesen"  und  Schroff.  354  (den  sonstigen  Aussprüchen  Kleists  entgegen !  vgl.  das 
4.  Kapitel  der  „Mimischen  Studien  zu  Kleist").  Macbeth  556  ff.  und  Schroff.  42 
(nicht  so  der  Wortlaut,  sondern  die  Situation:  ein  Weib  und  Racheschwur), 
Rupert,  der  die  einzigen  zwei  Zeugen  tötet,  die  von  der  Unschuld  der  Warwander 
Zeugenschaft  ablegen  könnten,  und  Macbeth  1234.  Macbeth  1999  „Beinhaus". 
2001  „Geier",  1754  „Scorpionen"  —  Schroff.  2637,  2649,  2663. 
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Wenn  es  schwer  hält,  eine  an  die  Haltung  Guiskards  heranreichende 
Situation  eines  zweiten  Dichters  aufzuzeigen,  so  glaube  ich  doch, 
bei  Kleist  selbst  eine  nicht  minder  gewagte  Szene  zu  finden,  deren 
Größe  sich  neben  den  Guiskardschen  Entschluß  stellen  darf.  Ich 
spreche  vom  Ausgang  der  Penthesilea.  Für  ihren  Tod  ist  die  Philo- 
sophie der  Zeit  zur  Erklärung  herangezogen  worden,  auch  wurde  auf 
die  gräßliche  Ernüchterung  hingewiesen,  die  ihrem  Tod  unmittelbar 
vorangeht:  aber  der  Akt  ihres  Selbstmordes,  ihre  Todesart  ist  doch 
nichts  anderes  als  ein  Triumph  des  Geistes  über  die  Gebundenheit 
des  leiblichen  Daseins,  ein  Triumph  des  Willens  über  die  Zufälligkeit 
des  physischen  Lebens.  Darin  ist  die  Ähnlichkeit  mit  der  Guiskard- 
Philosophie  begründet,  zugleich  ein  Gegensatz  gegen  sie  klar  heraus- 
gearbeitet. Guiskard  faßt  seine  Gedanken  in  einen  Willensakt 
zusammen,  auf  Leben  ist  sein  Herren wille  gerichtet,  und  doch,  seine 
Niederlage  ist  bloß  eine  Frage  der  Zeit.  Auf  Willen  auch  istPenthe- 
sileas  Wesen  gestellt.  Aber  gebrochen  und  in  ihren  besten  Instinkten 
getäuscht,  spricht  sie  den  konträren  Wunsch  aus:  sie  will  den  Tod. 
Während  sich  Guiskards  Streben  nach  einem  positiven  Ziele  als 
eitel  erweisen  muß,  ist  Penthesilea  stark  genug,  ihren  Vemichtungs- 
willen  kraft  ihres  bloßen  ganz  und  gar  konzentrierten  Gedankens 
erfolgreich  durchzusetzen,  ohne  der  äußeren  Mittel  zu  gebrauchen  — 
wie  auch  Guiskard,  auf  nichts  anderes  als  seinen  inneren  Entschluß 
gestützt,  gerungen  hat. 

Auch  andere  Lieblingsmotive  der  Kleistschen  Dichtung  unter- 
ordnen sich  der  Idee  vom  Kampf  gegen  Schicksal  und  Zufall.  Neben 
den  Heroismus  des  Guiskard  tritt  bald  ein  resignierendes,  bald  ein 
pessimistisches  Bewußtsein.  Wie  sollte  doch  eine  Welt  nicht  ,, ge- 
brechlich" in  Kleists  Sinne  sein,  da  der  blinde  Zufall  in  die  Fügungen 
des  Menschenwillens  wie  ein  unvorhergesehener  Feind  einbrechen 
kann,  hemmend  und  würgend  und  trostlos.  Es  hat  sich  bei  Kleist 
eine  Art  Theodizee  herausgebildet:  nicht  über  die  Frage,  woher  das 
Böse  in  die  Welt  komme,  sondern  darüber,  wie  Gott  den  Zufall  habe 
zulassen  können.  Ist  doch  dem  Dichter  der  Weltgeist  stets  ein  unbe- 
griffener geblieben,  hat  er  doch  schon  in  seinem  ersten  Drama  Gott 
als  „Rätsel"  empfunden  das  er  nicht  zu  entwirren  vermöge.  Mit 
seinen  Menschenkräften  jedoch  hat  er  sich  zeitlebens  gegen  die  dämo- 
nische Kraft  gestemmt  und  im  Einklang  mit  semen  ersten  Jugend- 
briefen noch  im  letzten  Lebensjahr  gradezu  als  Maxime  aufgestellt: 
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„Das  Leben  selbst  ist  ein  Kampf  mit  dem  Schicksal;  und  es  verhält 
sich  auch  mit  dem  Handeln  wie  mit  dem  Ringen  .  .  .  Wer  das  Leben 
nicht,  wie  ein  .  .  .  Ringer  umfaßt  hält .  .  .,  der  wird,  was  er  will,  (nicht) 
durchsetzen."  (4,   180.) 

Eine  metaphysisch  transzendente  Beziehung  auf  den  Schick- 
salsgedanken findet  sich  auch  dort,  wo  Kleist,  auf  dem  Boden 
historischer  Tradition  fußend,  für  positive  Zwecke  einer  realen 
Politik  kämpfte  —  in  seiner  patriotischen  Dramatik.  Nicht 
so  sehr  in  der  Hermannsschlacht:  dies  ist  ja  das  Gelegen- 
heitswerk, über  dessen  Förderung  der  Fortgang  des  Guiskard 
unterblieb*);  da  war  kein  Platz  für  die  Guiskardphilosophie,  es 
sei  denn  in  dem  allgemeineren  Motiv,  daß  der  Kampf  gegen  die 
Fremdherrschaft  einem  Kampf  gegen  das  Schicksal  gleichkommt, 
und  daß  der  Titelheld  zu  einem  solchen  Kampf  um  des  Kampfes, 
nicht  um  des  Sieges  willen  auffordert.  Mit  der  Guiskardidee  jedoch 
bringe  ich  einen  Grundgedanken  des  Prinzen  von  Homburg  zusammen: 
nicht  die  Erziehung  eines  Träumers  zui"  Selbstdisziplin,  aber  die 
Haltung  des  zweiten  Haupthelden,  des  Kurfürsten  von  Brandenburg. 
Man  sieht  ihn  gewöhnlich  als  den  Hüter  der  Staatsinteressen  an, 
als  den  Hort  von  Tugend,  Gerechtigkeit  und  Autorität,  der  an  dem 
Tollkopf  Homburg  ein  Exempel  statuieren  will.  Mir  bedeutet  er 
mehr:  nicht  die  Verkörperung  der  Staatsraison,  sondern  den  Ver- 
treter der  stolzen  Weltauffassung  Kleists.  In  dem  Jugendbrief  an 
seinen  Lehrer  Martini  (5,  37)  hat  der  scheidende  Offizier  ein  Sätzchen 
niedergeschrieben,  das  zunächst  wie  eine  Phrase  wirkt:  er  wolle 
sein  Glück  nicht  auf  einen  Umstand  gründen,  den  ihm  ein  Zufall 
gegeben ;  er  ist  zu  stolz,  einem  Zufall,  diesem  verhaßten  Feind,  einen 
Glücksfall  danken  zu  müssen.  Ebenso  der  Kurfürst.  Er  zieht  aus 
Guiskards   Gesinnung  eine  neue  Konsequenz,   ihn   an   Heldenmut 


*)  Ich  kenne  in  der  Geschichte  der  dramatischen  Poesie  nichts  Tragischeres, 
als  daß  Guiskard  durch  eine  Arbeit  verdrängt  wurde,  die,  auf  den  Augenbhck 
berechnet,  jahrelang  fast  unbekannt  blieb.  Wäre  die  Fertigstellung  des  Guiskard 
nicht  durch  die  Notwendigkeit,  die  Hermannsschlacht  zu  schreiben,  vereitelt 
worden,  so  hätte  die  dramatische  Literatur  um  ein  glänzendes  Tendenzstück 
weniger,  besäße  dafür  ein  Werk,  das,  sofern  man  vom  Anfang  auf  ein  Ganzes 
schließen  darf,  schlechterdings  unerreicht  dastünde.  Man  halte  einem  Nicht- 
deutschen diese  Bewertung  zugute,  die  den  üblichen  Ansichten  über  den  künst" 
Jerißchen  Rang  von  Kleists  patriotischem  Drama  stracks  zuwiderläuft. 
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vielleicht  noch  übertreffend.  Guiskard  hat  sich  gegen  ein  Unglück 
aufgebäumt,  um  vor  dem  Zufall  nicht  auf  Gnad  und  Ungnad  zu  kapi- 
tulieren. Der  Kurfürst  von  Brandenburg  kämpft  in  ganz  anderem 
Sinne  gegen  den  Zufall  an,  ihn  empörts,  daß  er  den  erfochtenen  Sieg 
nicht  seinem  Schlachtenplan  zu  danken  hat,  sondern  —  einem  blinden 
Ungefähr.  War  der  Sieg  noch  zehnmal  größer,  das,  so  sagt  er  aus- 
drücklich (V.  732),  entschuldigt  den  nicht,  durch  den  ,,der  Zufall" 
ihm  ihn  schenkt;  er  erträgt  es  nicht,  daß  man  ihm,  dem  Wohl- 
erwägenden, ,, eigenmächtig"  in  die  Zügel  gegriffen  hat,  und  zweifelt, 
ob  das  Glück  auch  in  der  Zukunft  sich  werde  so  blindlings  haschen 
lassen,  wie  bei  Fehrbellin  durch  das  Verdienst,  nein,  durch  die  Schuld 
des  Prinzen.  Den  Sieg  nicht  mag  er,  der,  ,,ein  Kind  des  Zufalls", 
ihm  von  der  Bank  fällt  (V.  1566),  er  zürnt  ob  eines  Siegs,  weil  er 
„unberufen"  gewesen  ist.  In  der  großen  Aussprache  (V  6)  zwischen 
dem  Kurfürsten  und  den  Offizieren  prallen  die  Gegensätze  zweier 
Lebensanschaumigen  hart  aufeinander;  die  Ausführungen  Hohen- 
zollems  und  die  Antwort  des  Kurfürsten  erklingen  wie  die  Lebens- 
weisheiten zweier  verschiedener  Entwicklungsperioden.  Was  Hohen- 
zollern  vorbringt,  ist  wie  ein  Nachhall  der  fatalistischen  Schroffen- 
steiner: nicht  der  Prinz  sei  an  der  Niederlage  schuld,  sondern  der 
Kurfürst,  weil  er  ihn  in  seinem  Traum  geneckt;  oder,  wie  der  Kurfürst 
den  Opponenten  mit  dessen  eigenen  Argumenten  schlägt,  nicht  er 
sei  wiederum  schuld  an  dieser  Neckerei,  sondern  Hohenzollern  habe 
ihn  dazu  beredet :  so  wird  eine  Tat  aufgedröselt  in  eine  lange  Reihe 
von  Ursachen  und  Beweggründen,  so  wird  eine  Kette  von  Mit- 
schuldigen konstmiert,  so  ergibt  sich  die  Handlungsweise  eines 
Menschen  als  determiniert  durch  kleine  und  allerkleinste  Umstände, 
Wirmisse,  Zufälligkeiten,  Mißverständnisse,  so  wie  eben  die  Schroffen- 
stemer  mit  ihren  prozessualischen  Erörterungen  die  Schuld  von 
dem  Einzelnen  auf  unwesentliche  Begebenheiten  auf  Grund  kleinlicher 
und  äußerlicher  Indizien  haben  abwälzen  können.  Demgegenüber 
verficht  der  Kurfürst  die  Überzeugung  vom  freien  Willen,  und  so, 
wie  er  es  dem  Schuldigen  anheimstellt,  sich  selbst  für  schuldig  oder 
schudlos  zu  erklären,  so  ist  er  auch  sich  selbst  oberste  Instanz,  ist 
Manns  genug,  ist  ein  würdiger  Erbe  des  Guiskardsinns,  um  zu  sagen : 
ich  habe  dies  nicht  gewollt,  ich  habe  den  Zufall  nicht  gerufen,  ich 
bestrafe  den  ungerufenen   Zufallsbringer. 
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Es  sei  mir  erlaubt,  nochmals  von  meinen  Arbeiten  zu  sprechen. 
Ich  habe  vor  vier  Jahren,  mich  mit  den  Gedankengängen 
Hanna  Hellmanns  berührend,  eine  Kleistauffassimg  entworfen, 
die  an  den  nunmehr  sehr  bekannten  Abendblätteraufsatz  über  das 
Marionettentheater  anknüpfte.  Ich  bin  auf  den  vorliegenden  Blättern 
mehrfach  auf  die  damals  angeregten  Probleme  eingegangen  und  kann 
nicht  umhin,  darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß  sich  beiderlei 
Erörterungen  derselben  Fragen  nicht  decken.  Ich  fühle  mich  durch- 
aus nicht  gedrungen,  meine  früheren  Antworten  zu  revozieren,  aber 
nichts  liegt  mir  femer,  als  etwaige  Unstimmigkeiten  vertuschen  zu 
wollen.  Nur,  glaube  ich,  bestehen  Widersprüche  und  Gegensätze 
in  Kleists  Entwicklung  selbst,  und  es  wäre  fruchtlos,  sich  mit  einem 
System  abzumühen,  das  sie  restlos  aufheben  wollte.  Um  nur  das 
wesentliche  zu  erwähnen,  sind  in  dem  Aufsatz  über  das  Marionetten- 
theater die  Puppen  als  etwas  äußerst  Graziöses  angestaunt,  ja  ange- 
neidet, während  in  den  Schroffensteinem  und  den  sich  anspinnenden 
Ideenreihen  die  als  Puppen  sich  gebahrenden  Menschen  bejammerungs- 
würdig,  wenn  nicht  verachtungswert  befunden  werden;  einmal  be- 
wundert der  Dichter  die  Anmut  einer  sich  bewußtlos  bewegenden  Ge- 
stalt, das  anderemal  bedauert  er  die  Willenlosigkeit  eines  an  den  Fäden 
des  Schicksals  zappelnden  Wesens.  Einmal  bezaubert  ihn  der  Reiz  des 
Unbewußten,  ein  anderesmal  (im  Guiskard)  betäubt  er  sich  durch  den 
Heroismus  einer  riesenstarken  Willensäußenmg.  Auch  diese  Anti- 
nomien gehören  zum  Wesen  des  parodoxen  Schülers  der  „gegen- 
sätzischen" Richtung,  auch  sie  verhalten  sich  gleich  Käthchen  und 
Penthesilea  wie  Plus  und  Minus  zueinander,  wie  Pol  und  Gegenpol. 
Es  ist  eine  Entwicklungsfrage  des  Forschers,  welche  Seite  des  Pro- 
blems er  stärker  hervortreten  läßt,  ob  er  seinen  Kleist  mehr  ins 
Romantische  taucht,  oder  mehr  ins  Heroische  hebt.  Das  sind  Rätsel, 
die,  mit  dem  Wesen  des  Dichters  innig  verwachsen,  doch  persönlicher 
Stellungnahme  des  Fragenden  nicht  entraten  können;  mag  die 
Antwort  subjektiv  sein,  vielleicht  wird  sie  doch  einen  Beitrag  zur 
objektiven  Kenntnis  des  Dichters  beisteuern.  Speziell  ein  Versuch, 
des  Guiskardproblems  Herr  zu  werden,  kann  auf  die  Einmengung 
von  Gefühl  und  Ahnung  nicht  völlig  verzichten.  Im  Detail  jedoch 
anzugeben,  wie  der  Gang  des  Fragmentes  fortgeschritten  wäre, 
den  Inhalt  des  nicht  Erhaltenen  nachzuerzählen,  das  bleibe  der  Will- 
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kür  allzuneugieriger  Bewunderer  des  Kleistschen  Werkes  vorbehalten. 
Sache  der  Forschung  ist  es  nicht. 

Und  auch  nicht  Sache  der  lebendigen  Kunst.  Nur  ein  Kleist 
könnte  eine  würdige  Ergänzung  des  Bruchstücks  unternehmen  — 
ein  Kleist  jedoch  gäbe  das  Vergangene  der  Vergangenheit  preis  und 
ersänne  sich  ein  neues  Ideal,  an  dem  früheren  seine  eigne  Kraft 
zu  messen.  — 


Aus  dem  Verlage  von  Fr.  Wilh.  Ruhfus  in  Dortmui 
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